TRIBUTO A JORGE GUINZBURG: SU PRIMERA NOTA EN SATIRICON

PLAYBOY

EDICION ARGENTINA #28
PRECIO EN CAPITAL FEDERAL Y GBA $ 10.90.
RECARGO ENVIO AL INTERIOR $ 0.30. URUGUAY $ 129.

ENTREVISTAS
IVAN DE PINEDA
REFLEXIONES A LOS 30

DANIEL BURMAN
ESTRENA PELICULA Y CONSTRUYE CINES

PLUS>>
+ AUTOS:
VECTRA Y LANCER. ESTRENO AL CUADRADO
+ MODA:
A PEDIR DEL JEAN

MOTOQUEROS
EL TRABAJO Y LA MUERTE VIAJAN EN DOS RUEDAS

EN LA MIRA DE TODOS
NAZARENA
APUNTA Y DISPARA

TRASH TV
EL GRAN DEBATE
ESCRIBEN:
LUIS MARIA HERMIDA
VIVIANA CANOSA
ADRIANA AMADO SUAREZ
JULIAN GORODISCHER

ISSN 0328-4360
9 770328 436003 00028

F250

Imaginá todas las bandas en tu celular.

¿Cuál es tu música?
¿Cuál es tu Samsung?

Imaginá la unión entre tu música y el más moderno de los celulares sin perder ni un sonido. El nuevo F250 une un poderoso reproductor musical al más elegante diseño para dar forma a una pieza de máxima tecnología.
Es tu música y tu celular llevado a un nuevo y mejorado nivel. Para saber más entrá en www.cualestumusica.com.ar

SAMSUNG

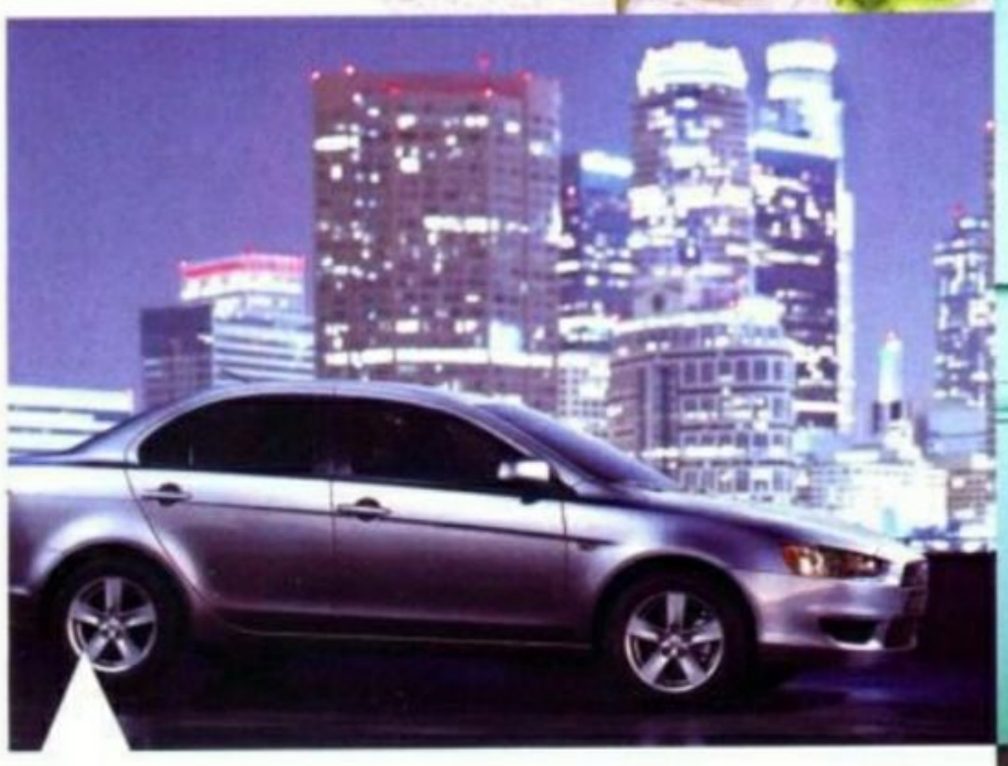
www.samsung.com.ar

SUMARIO>>

COMER
El restaurante del hotel Esplendor, en plena City.

PÁGINA 028:

PÁGINA 050:
NAZARENA DISPARA
La aman, la odian, pero jamás la ignoran. Más controvertida que nunca, por fin llega a **PLAYBOY.** Siempre al límite.



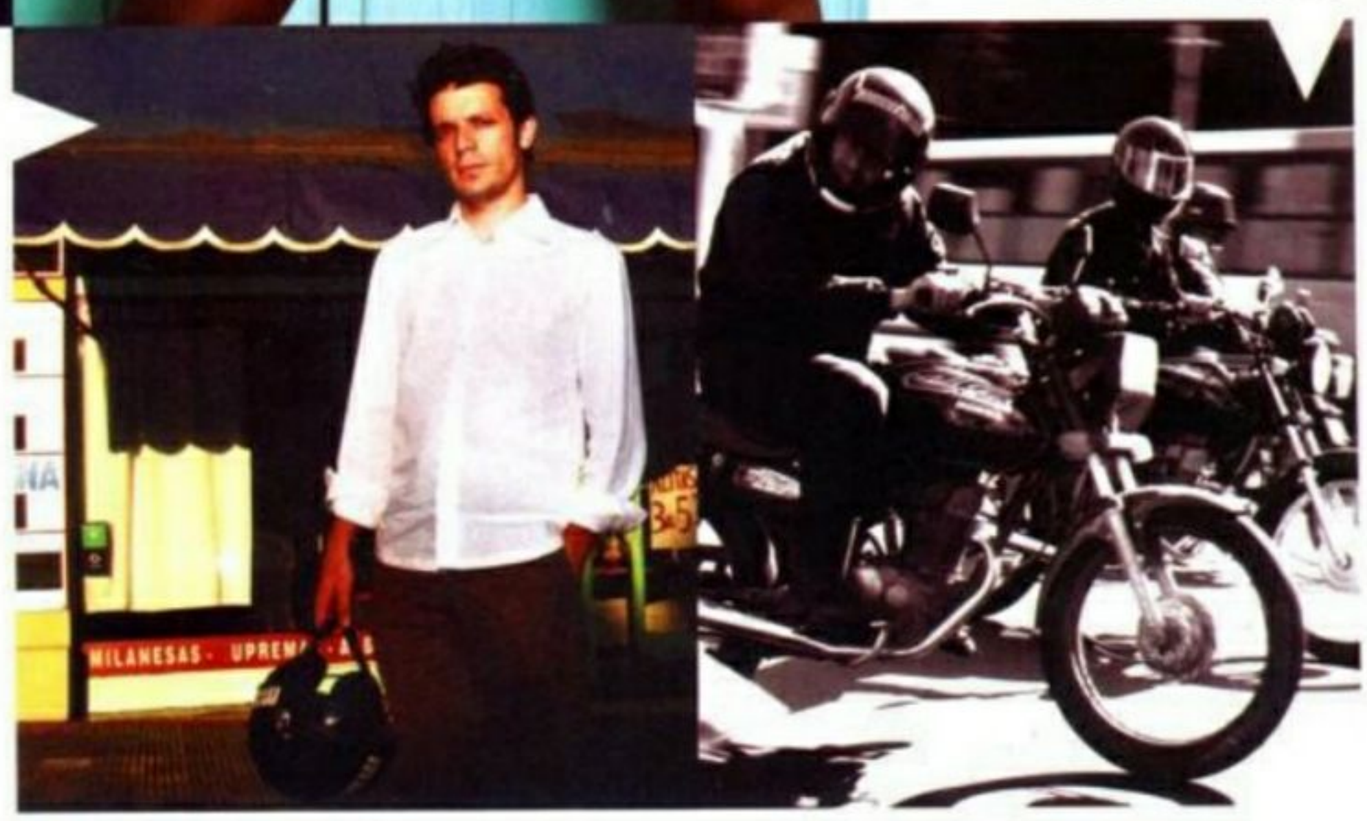
MOTOQUEROS
Desde San Pablo, así trabajan y viven los "cachorros locos".

PÁGINA 090:

AUTOS
Dos estrenos: el Vectra y el Lancer, novena generación.

PÁGINA 034:

PÁGINA 076:
DANIEL BURMAN
El director estrena El nido vacío y cuenta por qué decidió invertir para construir un complejo de cines.



#28

FOTO. DIEGO CARBALLO + **ESTILISMO.** PAZ MACIEL

AUTOS>> 034: **DOS DE ESTRENO.** VECTRA Y LANCER, NOVEDADES DEL MERCADO. **CONSUMO>>** 040: **A PEDIR DEL JEAN.** PROPUESTAS PARA ACOMPAÑAR AL DENIM. **DEPORTES>>** 044: **EL VALOR DE LA IDENTIDAD.** LE DAMOS LA BIENVENIDA: ESCRIBE ROMÁN IUCHT. **TAPA>>** 050: **NAZARENA APUNTA Y DISPARA.** MÁS CONTROVERTIDA QUE NUNCA, POR FIN EN **PLAYBOY**. 068: **TRASH TV, EL DEBATE.** ESCRIBEN LUIS MARÍÁ HERMIDA, ADRIANA AMADO SUÁREZ Y JULIÁN GORODISCHER. **ENTREVISTA>>** 076: **DANIEL BURMAN.** EL DIRECTOR ESTRENA PELI Y CONSTRUYE CINES. **GALERÍA>>** 084: **ADRIEN CURRY.** UN DESNUDO DE LUJO. **INVESTIGACIÓN>>** 090: **MOTOQUEROS.** NOS SUBIMOS A LA VIDA DE LOS "CACHORROS LOCOS": CUANDO EL TRABAJO Y LA MUERTE VIAJAN EN DOS RUEDAS. **PLAYMATE>>** 096: **MAGDALENA SIERKA.** UNA ALEMANA PARA NO OLVIDAR. **20 PREGUNTAS>>** 100: **IVÁN DE PINEDA.** REFLEXIONES A LOS 30. **TRIBUTO PLAYBOY>>** 104: **HOMENAJE.** RECORDAMOS A JORGE GUINZBURG: SU PRIMERA NOTA EN SATIRICÓN. **BÁSICOS>>** 012: **ASESOR.** 014: **CLICK.** 016: **AGENDA.** 108: **UPDATE.** 110: **NOCHE.** 112: **TRASNOCHE.** 114: **HISTORIA PB.**

PLAYBOY

ENTREVISTA A:

FIDEL

012

EN UNA EPOCA, ESCONDER UNA PLAYBOY NO SOLO TENIA QUE VER CON MUJERES DESNUDAS.

"La historia me absolverá" es la frase más famosa de Fidel Castro pero no fue lo único que dijo. De hecho, sus ideas fueron prohibidas en Estados Unidos y las distintas dictaduras latinoamericanas. En 1967, Playboy le hizo una entrevista en la que habló de lo que determinó el rumbo de su vida, la vida del pueblo cubano. Establecer el primer régimen socialista de América Latina es un hecho que quedó en sus páginas y, en aquella entrevista, se reflejó la manera en que este militante encabezó la revolución cubana gracias a su admirable oratoria y sus pensamientos estratégicos.

Una vez más, Playboy demostró que la seducción no pasa sólo por mostrar un torso desnudo. Hablando también se seduce, y eso es lo que Fidel siempre supo hacer. La palabra siempre fue su arma y en aquella edición la pudo usar con toda libertad.

La misma libertad que Playboy le dio a sus entrevistados, se la dio a sus escritores, fotógrafos e ilustradores. Como a Andy Warhol, uno de los artistas contemporáneos más importantes que contribuyó con la revista en más de una ocasión. En todos sus aspectos, la revista siempre respondió a la filosofía de su creador, que evidentemente fue mucho más que sólo desnudar a "la vecina de al lado". Notas que ayudan a ver con otros ojos los hechos cruciales de la historia. Por ejemplo, el suceso de Watergate, que derrocó a uno de los más controversiales presidentes de los Estados Unidos. La guerra de Vietnam, que colocó a ese mismo país en tela de juicio frente los ojos de sus propios ciudadanos. O la revolución cubana, como en esta nota a Fidel Castro. Porque Playboy siempre tuvo un lector que además de mirar eligió pensar.

Desde que llegó a la Argentina en el 2005 y siguiendo con su filosofía internacional, Playboy se propuso formar parte de los acontecimientos sociales del país. Un país caracterizado por las protestas sociales y el continuo reclamo de justicia. Una sociedad comprometida, con periodistas como Jorge Lanata, Daniel Tognetti y Juan Pablo Varsky, que escriben notas que seducen tanto como la palabra de Fidel Castro y que generan tanto impacto como una conejita.

MUCHO MAS QUE MUJERES DESNUDAS.

REVISTA PLAYBOY

PLAYBOY

ENTREVISTA A:

LUTHER KING

PLAYBOY SIEMPRE MOSTRO EL SUEÑO DE LOS HOMBRES.

INCLUSO DEL QUE TUVO UNO DISTINTO.

Un hombre que todos los días soñaba con lo mismo, fuese de día o de noche. El sueño de la emancipación de la raza negra, la igualdad de derechos y la hermandad. Martin Luther King Jr. encabezó la liberación social más importante de los 50 y luchó para que todos sus hermanos sean sus hermanos. Fue promotor de la no violencia y de la resistencia pasiva y en una década de guerras se atrevió a ganar el Premio Nobel de la Paz. En 1965, le dio una entrevista a Playboy, porque sabía que debía hablar él para que los escuchen a todos.

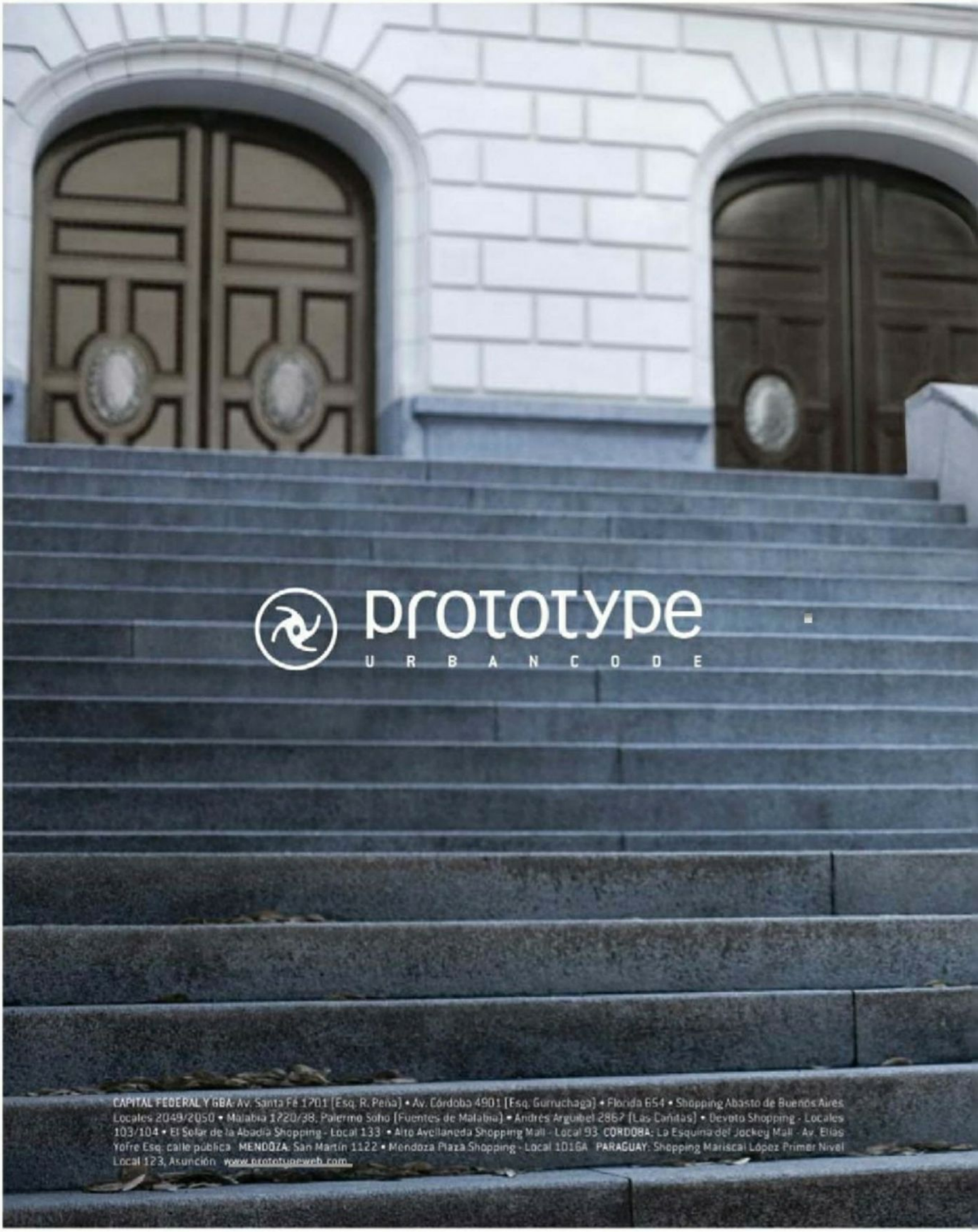
Desde los comienzos de Playboy, Hugh Hefner entendió que, al igual que las mujeres hermosas, la realidad tiene rincones que no todos podemos ver. Convencido de esto, número tras número, se encargó de desnudarla. Su filosofía fue darle al lector los temas más trascendentes de la agenda mundial, mostrando los acontecimientos a través de sus protagonistas. Llevando la libertad de expresión como bandera, las páginas de Playboy dejaron que los personajes más importantes de la historia combatan informando y, sobre todo, opinando. Se trató de una propuesta de libertad tanto para mostrar como para hablar. Convencidos de que hablando se muestra y mostrando se habla. Y que para conocer a quienes tienen mucho para decir no alcanza con sacarles una foto.

Por eso, además de tener mujeres desnudas, esas páginas siempre estuvieron llenas de notas con contenido histórico, las cuales hicieron a nuestro lector testigo de todos los hechos. Por aquellos años, la igualdad de raza (una cuestión que no debía ser discutida) también se convirtió en un tema de debate, no sólo con la entrevista a Martin Luther King Jr., sino también con la de Malcom X. Además, para demostrar su pleno apoyo a la igualdad de raza, Playboy puso por primera vez a una mujer de color en una de sus tapas.

Esa filosofía llegó a la Argentina y se vio plasmada en investigaciones e importantes notas, que mostraron un país en el que todos viven pero no todos conocen. Con entrevistas a artistas como Ricardo Darín y deportistas como Diego Maradona, que son capaces de desnudar la realidad sólo contándola, sin necesidad de mostrarla. Una realidad que necesita personas como Martin Luther King Jr. para ser entendida. Una realidad que necesita una revista como Playboy, que no es lo que algunos piensan. Porque cuando llegó a la Argentina Playboy, también tuvo un sueño: seguir siendo una revista que hace pensar.

MUCHO MAS QUE MUJERES DESNUDAS.

REVISTA PLAYBOY



CAPITAL FEDERAL Y GBA: Av. Santa Fé 1701 (Esq. R. Peña) • Av. Córdoba 4901 (Esq. Gurruchaga) • Florida 654 • Shopping Abasto de Buenos Aires Locales 2049/2050 • Malabia 1720/38, Palermo Soho (Fuentes de Malabia) • Andrés Arguibel 2867 (Las Cañitas) • Devoto Shopping - Locales 103/104 • El Solar de la Abadía Shopping - Local 133 • Alto Avellaneda Shopping Mall - Local 93 CORDOBA: La Esquina del Jockey Mall - Av. Elías Yofre Esq. calle pública MENDOZA: San Martín 1122 • Mendoza Plaza Shopping - Local 1016A PARAGUAY: Shopping Mariscal López Primer Nivel Local 123, Asunción www.prototypeweb.com

STAFF>>

PLAYBOY
ARGENTINA

PUBLISHERS: Lucas Jinkis y Diego Allami
GERENTE GENERAL. Diego Waciarz.

EDITOR. Luis Güerri.
DIRECCIÓN DE ARTE. Valeria Manzano.
COORDINACIÓN EDITORIAL. Micaela Krolovetzky.
GERENTE DE COORDINACIÓN. Romina Rua Lafauci.
PUBLICIDAD. Sebastián Rolando y Pablo Barone.
COLABORAN EN ESTA EDICIÓN. Gastón Leturia, Soledad Quintana, Emiliano Sarasola, Román Iucht, Julián Gorodischer, Mariano Melamed, Jonathan Franklin, Ana Laura Pane y Alejandro Percia (notas); Diego Carballo, Luis Sens, Morten Andersen y Paula Gallo (foto); Mariano Lucano (ilustración) Mercedes Muñoz (traducción); Nicolás Bal (corrección); Vanesa Pellizzeri.

REDACCIÓN. Bartolomé Cruz 1528, Vicente López, Prov. Bs. As., Argentina.
Tel. 4718-9400 y líneas rotativas.
PUBLICIDAD. comercial@grupoq.com.ar

GRUPO Q S.A.
Bartolomé Cruz 1528, Vicente López, Prov. Bs. As., Argentina.
T. 4718-9400 y líneas rotativas.
DIRECTORES. Lucas Jinkis y Diego Allami.
ASESORAMIENTO CONTABLE. Estudio Rabinovich & Asoc.
ASESORAMIENTO JURÍDICO. Estudio Rinaldi & Asoc.
PRENSA. .Tiff Prensa & Comunicación,
Concepción Arenal 3425, 5° "15", Buenos Aires, Argentina.
T. 4556-1889 / 4551-5228.

DISTRIBUCIÓN EN CAPITAL FEDERAL Y GBA. Vaccaro, Sánchez & Asoc.,
Moreno 794, 9°, Buenos Aires, Argentina. T. 4342-4031.
DISTRIBUCIÓN EN EL INTERIOR, URUGUAY Y CHILE. Distribuidora Austral
de Publicaciones S.A., Isabel la Católica 1371, Buenos Aires. 4301-0701.
IMPRESIÓN. AGR, Artes Gráficas Rioplatense S.A. Tel. 4918-5060.

PLAYBOY
EDITOR-IN-CHIEF. Hugh M. Hefner.

U.S. PLAYBOY
EDITORIAL DIRECTOR. Christopher Napolitano.
ART DIRECTOR. Rob Wilson.
PHOTOGRAPHY DIRECTOR. Gary Cole.

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
PRESIDENT GLOBAL LICENSING. Alex Vaickus.
MANAGING DIRECTOR. Bob O'Donnell.
EDITORIAL DIRECTOR. David Walker.
MANAGER/PUBLISHING SERVICES. Mary Nastos.
MANAGER/GLOBAL LICENSING RIGHTS PERMISSIONS. Eshed Halpern.
INTERNATIONAL PUBLISHING ADMINISTRATOR. Gabriela Cifuentes.
ASSISTANT SERVICES ADMINISTRATOR. Denise Demcsik.
EDITORIAL ASSISTANT. William Ansell.
INTERNATIONAL FASHION DIRECTOR. Joseph DeAcetis.

AUN SIENDO DESEADA, TODA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL DEBERÁ SER CONSULTADA CON LA EDITORIAL.

LOS EDITORES NO SE HACEN RESPONSABLES POR LOS CONTENIDOS DE LAS NOTAS DE SUS COLABORADORES.

CORREO:
revistaplayboy@grupoq.com.ar

AUDITADO POR
IVC
Instituto Verificador de Circulaciones

SUSCRIBITE A PLAYBOY

POR SOLO $9 MENSUALES*
TE LA LLEVAMOS A TU CASA

○ SÍ, DESEO SUSCRIBIRME A LA REVISTA **PLAYBOY**

NOMBRE .....

APELLIDO .....

○ VISA ○ MASTER CARD ○ AMERICAN EXPRESS ○ DINERS

NÚMERO |_|_|_|_| |_|_|_|_| |_|_|_|_| |_|_|_|_|

VENCIMIENTO |_|_|_|_| CÓDIGO DE SEGURIDAD |_|_|_|_|

D.N.I./L.C./L.E. .....

DIRECCIÓN DE ENVÍO:

CALLE .....

NÚMERO ..... PISO ..... DEPTO. .....

LOCALIDAD ..... C.P. .....

TEL. PARTICULAR (.....) .....

TEL. ALTERNATIVO/CELULAR (.....) .....

EMAIL .....

OCUPACIÓN .....

FECHA DE NACIMIENTO .....

* IVA incluído - Precio de tapa $10.90. Precio total de suscripción anual $108 IVA incluído - Incluye envío.

Suscribite enviando este cupón por fax o llamando al (011) 5520-0015 de lunes a viernes de 9 a 19 o vía e-mail a suscripciones@playboyrevista.com.

GIRLS OF THE PLAYBOY MANSION
CUARTA TEMPORADA

Estreno todos los miércoles a las 23.00

¿QUÉ TANTO NOS CONOCES?

INGRESA A eltrioquetodosaman.com Y DESCÚBRELO!

TENDRÁS ACCESO TOTAL A LA MANSIÓN PLAYBOY
Y GANARÁS IPODS TOUCH
COLECCIONES PLAYBOY Y MÁS

ENTERTAINMENT TELEVISION

LO QUE NO PODEMOS MOSTRAR EN LA TV, TE LO DAMOS POR LA INTERNET

ASESOR››

[ILUSTRACIÓN: MARIANO LUCANO]

EL ASESOR RESPONDE INQUIETUDES INQUIETANTES: ERECCIONES INCOMPLETAS, PUNTO G, MASTURBACIÓN E INFIDELIDAD. PREGUNTAS, EN WWW.PLAYBOYREVISTA.COM.AR O A REVISTAPLAYBOY@GRUPOO.COM.AR.

+ SOY UN CHICO HETEROSEXUAL, MASOQUISTA, DE 22 AÑOS. TENGO UNA PRÓTESIS EN EL PENE HACE YA 2 AÑOS Y SE ME COMPLICA MUCHÍSIMO LOGRAR UNA ERECCIÓN COMPLETA, DADO QUE LA PRÓTESIS AYUDA A QUE EL PENE SE MANTENGA UN POCO ERECTO, PERO SI NO ME EXCITO, LA SANGRE NO LLEGA AL GLANDE Y LA ERECCIÓN ES UNA BASURA. SINCERAMENTE ME RESULTA IMPOSIBLE CALENTARME SIN QUE UNA CHICA ME PEGUE O ME ESCUPA LA CARA. Y A VECES NI ESO ALCANZA. QUISIERA SABER SI EXISTE ALGO QUE PUEDA TOMAR O ALGUNA OPERACIÓN QUE ME PUEDA HACER PARA SOLUCIONAR ESTE PROBLEMA. TOMÉ SILDENAFIL MUCHAS VECES Y NO ME HACE NADA. NO SÉ QUÉ HACER, NO SE SI ESTE ES EL LUGAR CORRECTO PARA CONSULTAR. NO ME GUSTAN LOS HOMBRES, PERO LOS PECHOS Y LAS COLAS DE LAS MUJERES NO ME ALCANZAN PARA EXCITARME. NECESITO QUE ME HUMILLEN. ES UNA PERVERSIÓN, ¿NO? ¿TIENE CURA? FEDERICO, DE CAPITAL.

El masoquismo no es un invento novedoso, existe desde que el mundo es mundo. ¿Necesitás que te humillen para excitarte? ¿Que te peguen? ¿Que te escupan? Eso también lo escuchamos antes. Si tomás la perversión como una desviación de la norma, habría que ver cuáles son los parámetros a partir de los cuales definís la normalidad. Con esto, lo que quiero decirte es: está claro, no sos el resultado que arrojan las encuestas, pero tampoco existe el hombre promedio. Si tus gustos son compartidos y consensuados por tu pareja, nosotros no vamos a juzgar tu intimidad. Ahora, con respecto a tus problemas para lograr una buena erección, va más allá de tus gustos. No deberías tomar sildenafil ni ninguna otra cosa, sin prescripción médica. Lo mejor que podés hacer para solucionar este problema es, justamente, visitar a un especialista y considerar la opción de empezar una terapia.

+ ¿CUÁL ES LA MEJOR MANERA DE ENCONTRAR EL PUNTO G EN UNA MUJER? CLAUDIO, DE COLOMBIA.

…con tacto. Y no es solamente un chiste.

+ ME SEPARÉ DE MI NOVIA HACE UN MES Y MEDIO. TENÍAMOS RELACIONES CUATRO VECES AL DÍA, PERO ME ACOSTUMBRÉ A ESO Y A CIERTAS POSICIONES. AHORA SALGO CON OTRA CHICA Y NO ES LO MISMO. ¿SERÁ UN PROBLEMA? ANÍBAL, DE CORRIENTES.

Ningún problema, un cambio te va a venir bien. Acostumbrarse a una rutina de horarios y posiciones va en contra de cualquier relación. Claro que a 4 veces por día, te va a costar un poco encontrar otra que te siga el ritmo. Así que tené en mente lo siguiente: no siempre la cantidad define la calidad.

+ ¿CÓMO PUEDO HACER PARA DURAR HACIENDO EL AMOR COMO EN LAS PELÍCULAS? LUIS.

Me temo que tenemos malas noticias: las películas no están filmadas en tiempo real…

+ ¿QUÉ PUEDO HACER PARA QUE LA MASTURBACIÓN NO SE VUELVA ABURRIDA? ROXANA, DE BUENOS AIRES.

Abrí el juego: alquilá películas, comprate un consolador. Pedile a tu pareja que te masturbe, mostrale lo que te gusta. Podés, incluso, comprarte una mariposa vibradora de las que se colocan en la ropa interior y darle a tu novio el control remoto. Vas a descubrir que ese es un juego muy excitante para los dos, sobre todo en eventos sociales y espacios públicos. Si te animás a probar cosas nuevas, es imposible que te aburras.

+ ¿LA INFIDELIDAD, ES UN MAL NECESARIO? ¿ES BUENO REPRIMIRSE DESPUÉS DE MUCHOS AÑOS DE FIDELIDAD? ¿ESTÁ BIEN DECIR LA VERDAD, AUNQUE CON ELLO LASTIMEMOS Y DESTRUYAMOS LOS CIMIENTOS DE NUESTRA PAREJA? RIKI, DE REMEDIOS DE ESCALADA

La fidelidad es una construcción cultural. Es necesaria, por lo menos en Occidente, tanto como ciertos tabúes y reglas de etiqueta. De todas maneras, me parece que estás formulándote la pregunta equivocada. El tema no es si reprimirse es bueno o malo. En todo caso, lo que deberías pensar es si podés reprimirte sin que eso te genere una insatisfacción constante. De todas maneras, y por poco feliz que suene, la mentira es el cimiento de muchas parejas. Está en vos saber decidir.

PRODUCTOS CAPILARES 100% MENS

AMERICAN CREW

Official Supplier to Men

DAILY MOISTURIZING SHAMPOO

El Daily Moisturizing Shampoo refresca el cabello y el cuero cabelludo. La proteína de trigo hidrolizada, extracto de salvia y aceite de arroz hidrata y acondiciona el cabello sin darle peso. Los extractos naturales de quillaya, romero y salvia proporcionan al Daily Moisturizing Shampoo poder cubritivo y suavizante dejando el cuero cabelludo con una sensación saludable y refrescante. Recomendado para uso diario en cabellos normales a secos.

Tonifica e hidrata el cuero cabelludo en forma natural.

Agrega brillo, elasticidad y humectación.

Limpiador natural suave que no quita los aceites naturales del cabello.

Agente suavizante, balsamico e hidratante.

SPRAY GEL

Formulado con gel de Aloe Vera para lograr una humectación balanceada mientras que el Extracto de Salvia acondiciona el cuero cabelludo.

Agente de fijación con excelente flexibilidad, ayuda a estructurar el peinado y proporciona firmeza.

Acondiciona y mantiene la hidratación.

Acondiciona el cuero cabelludo seco.

Previene la resequedad del cabello y el cuero cabelludo.

GROOMING CREAM

Grooming Cream es un producto de fijación alta con un acabado de alto brillo. Un antihumectante excelente para controlar los rizos y hace posible el peinado de cabellos grueso y de toda longitud. Ideal para crear un "Look" clásico, contemporáneo.

Proporciona propiedades emolientes y humectantes.

Proporciona brillo y fijación increibles.

Proporciona brillo y propiedades para acondicionar el cabello.

Proporciona una barrera contra la pérdida de humectación del cabello, y posee propiedades acondicionadoras.

Official Supplier to Men

Consulte precios y disponibilidad al Tel: (54 11) 4832 1814 Lin. Rot. - info@peloponeso.com - Buenos Aires, Argentina

SÓLO LAS CHICAS

YA HEMOS DISFRUTADO EN ESTAS PÁGINAS DE LA MIRADA DEL ARGENTINO FABIO BÓRQUEZ. RADICADO EN ALEMANIA, LANZA *CHICAS*, UN LIBRO SIN RODEOS: DESNUDOS FEMENINOS. EN LA TAPA, UN ORGULLO: SABRINA ROJAS, TAL COMO LA VISTE EN **PLAYBOY**.

[FOTO **FABIO BÓRQUEZ**]

PORTADA LOCAL. EL LANZAMIENTO DE BÓRQUEZ LLEGA EN MAYO PRÓXIMO, CON UN ORGULLO ARGENTINO EN TAPA: SABRINA ROJAS, IMÁGENES QUE FUERON PARTE DE LA PRODUCCIÓN DE PLAYBOY.

SIN RODEOS. CON ESA PREMISA, FABIO Bórquez lanza su libro *Chicas*, 160 páginas con mujeres desnudas bajo la honesta lente de este fotógrafo argentino que vive en Alemania y que cada tanto nos visita para deleitarnos con su enfoque desprejuiciado en algunas producciones exclusivas para **PLAYBOY**. Así fue que retrató a Sabrina Rojas en julio pasado para nuestra portada, y precisamente de esa inolvidable producción surge la tapa de este libro. Un orgullo para nosotros.

DÍÁS DE LA INDEPENDENCIA

ES EL MES DEL BAFICI Y EL CINE INDEPENDIENTE ESTÁ DE FIESTA. ENTRE LOS IMPERDIBLES: *PARANOIA PARK*, DE GUS VAN SANT.

[TEXTO **MICAELA KROLOVETZKY**]

A PARTIR DEL 8 Y HASTA EL DÍA 20 TENDRÁ lugar la décima edición del festival de cine independiente de Buenos Aires (BAFICI), bajo la dirección de Sergio Wolf.

La competencia oficial del festival cuenta con la participación de tres películas argentinas: *Los paranoicos*, de Gabriel Medina; *Una semana solos*, de Celina Murga, y *S.O.S. Ex*, de Andrés Tambornino, además de varios filmes extranjeros. Entre las joyas del festival, más allá de las retrospectivas dedicadas a la obra de Jacques Nolot, Masahiro Kobayashi, Alexei Balabanov Ken Jacobs podrán verse: *I'm Not There*, la peli de Todd Haynes en el que un desfile de grandes figuras interpretan diferentes momentos de la vida de Bob Dylan; *Paranoid Park* (foto), del reconocido de Gus Van Sant; *The Mourning Forest*, de la directora japonesa, Naomi Kawase; *L'aimeé*, una película francesa dirigida por Arnaud Desplechin; *Patti Smith: Dream of Life*, un documental sobre la vida de la cantante y poetiza norteamericana, Patricia Lee Smith; *Stellet Licht*, del mexicano Carlos Reygadas; *The Man From London*, de Bela Tarr y *En la ciudad de Sylvia*, de José Luis Guerin.

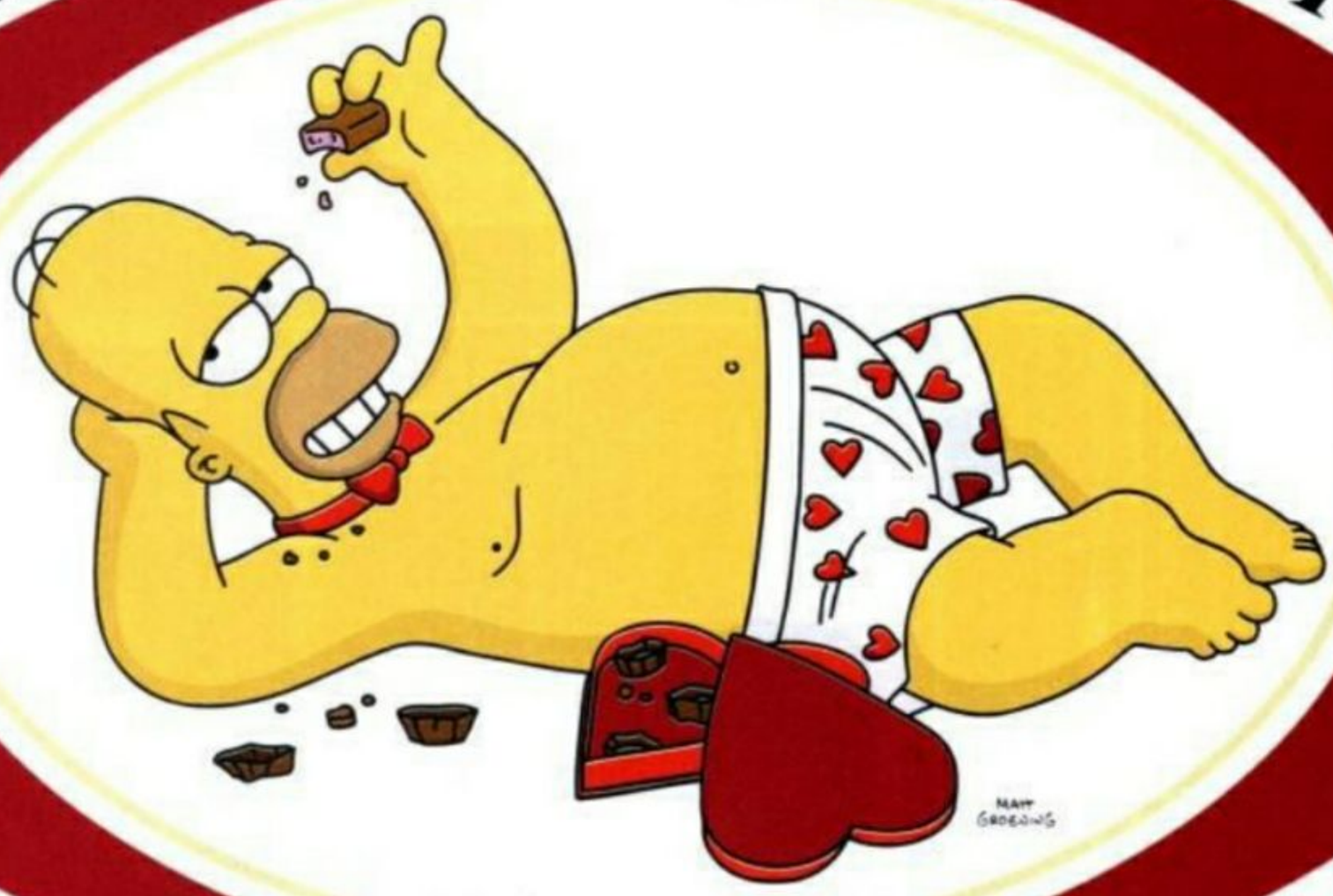
Pero como el BAFICI no es sólo empacharse de cine, entre otras atracciones contará con la presencia del cantautor francés Benjamín Biolay, que tocará dos noches en el marco de los eventos nocturnos del festival, así como también las esperadas visitas de los directores Carlos Reygadas, Bela Tarr y José Luis Guerín.

El precio de las entradas es de $ 6 y las sedes del festival incluyen el Hoyts del Abasto Shopping, el Malba, la sala Lugones, la Alianza Francesa, el Centro Cultural Recoleta y el tradicional Cine Cosmos, sobre la avenida Corrientes.

Muy pronto vas a conocer la nueva línea de boxers

THE SIMPSONS™

Simplemente Irresistible



THE SIMPSONS TM & © 2008
Twentieth Century Fox Film Corporation.
All Rights Reserved.

möve
Lavalle 2018. Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Tel.: 4953-8846 / 4952-5426
E-mail: movemen@fibertel.com.ar

EL NIDO VACÍO

GUIÓN Y DIRECCIÓN: DANIEL BURMAN. **CON:** OSCAR MARTÍNEZ, CECILIA ROTH, ARTURO GOETZ, INES EFRÓN, EUGENIA CAPIZZANO Y JEAN PIERRE NOHER.

Para todos los que amaron El abrazo partido y Derecho de familia, llega la nueva pelicula de Daniel Burman. Leonardo está casi al borde de la crisis de mediana edad y padece una suerte de fobia social; y Martha, se adapta a los cambios retomando sus estudios en la Universidad y entusiasmándose con cualquier actividad que le sirva de distracción. Cuando sus hijos, ya adultos, abandonan el hogar, ellos se ven obligados a enfrentar el síndrome del nido vacío, redescubrir sus sentimientos hacia su esposa y recordando las cosas que el tiempo, la rutina o las discusiones triviales enterraron en el olvido.

EL REY DE CALIFORNIA

GUIÓN Y DIRECCIÓN: MIKE CAHILL. **CON:** MICHAEL DOUGLAS, EVAN RACHEL WOOD, ALLISYN ASHLEY ARM, GREG DAVIS JR.

El novelista Mike Cahill debuta como director con una película protagonizada por Michael Douglas. En esta historia de relaciones entre padres e hijos, Douglas es un padre mentalmente inestable que, al poco tiempo de abandonar el psiquiátrico, trata de convencer a su hija de que bajo el suelo de su ciudad de Los Ángeles hay un tesoro enterrado. Una película independiente y una historia conmovedora.

LEATHERHEADS

GUIÓN: DUNCAN BRANTLEY Y RICK REILLY. **DIRECCIÓN:** GEORGE CLOONEY. **CON:** GEORGE CLOONEY, JOHN KRANSINSKI, RENÉE ZELLWEGER.

George Clooney vuelve a dirigir. Esta vez, el filme transcurre en 1925, año en el que comienza a aparecer el profesionalismo en el fútbol americano. Clooney es Dodge Connolly, un hábil jugador que sueña con llevar a su equipo a las grandes ligas. Sin embargo, su equipo no pasa por un buen momento: acaban de perder a su sponsor y la liga local en la que participan corre el riesgo de colapsar. Ante esta crisis, Dodge decide hacer un último movimiento: logra convencer a Carter Rutherford, una estrella en ascenso, para que se una a su frágil equipo y así sacar al fútbol americano a flote y atraer la atención de todo el paisr.

OFFSIDE

GUIÓN: JAFAR PANAHI Y SHADMEHR RASTIN. **DIRECCIÓN:** JAFAR PANAHI **CON:** SIMA MOBARAK-SHAHI, SHAYESTEH IRANI, SMOKING GIRL Y AYDA SADEQI.

En Irán, a las mujeres también les encanta el fútbol. Pero la única manera de que ellas puedan presenciar un partido es clandestinamente, disfrazadas como hombres. El riesgo es alto: si los soldados de guardia las encuentran, serán encerradas en un recinto junto al estadio y entregadas a la brigada antivicios. *Offside* es una película que, a través del distanciamiento que permite la comedia, se convierte en una interesante muestra de la lucha por los derechos de la mujer en Irán.

EL SABOR DE LA NOCHE

GUIÓN: WONG KAR WAI Y BLOCK LAWRENCE. **DIRECCIÓN:** WONG KAR WAI. **CON:** NORAH JONES, JUDE LAW, NATALIE PORTMAN Y RACHEL WEISZ.

A Norah Jones le llegó la hora de su debut cinematográfico y a Wong Kar Wai, la de su primera película en inglés. En su debut en tierra hollywoodense, Kar Wai muestra el dramático camino que hay entre la ruptura de una relación y un nuevo comienzo. Luego de una dura separación, Elizabeth emprende un viaje por Estados Unidos, dejando atrás una vida de recuerdos, un sueño y un nuevo amigo, en la búsqueda de algo que pueda reparar su corazón. Y mientras Elizabeth recorre el país, conociendo nuevos compañeros, Wong Kar Wai pone en evidencia que su comprensión del amor trasciende todas las fronteras y todos los idiomas.

WANTED

GUIÓN: MICHAEL BRANDT Y DEREK HAAS. **DIRECCIÓN:** TIMUR BEKMAMBETOV. **CON:** MORGAN FREEMAN, ANGELINA JOLIE, JAMES MCAVOY.

Basada en la serie de cómics de Mark Millar y dirigida por Timur Bekmambetov, *Wanted* es la historia de un joven que se convierte en justiciero. Angelina Jolie, mujer de armas tomar, es la encargada de reclutarlo y llevarlo a la fraternidad, una sociedad secreta en la que los mismos hombres que convirtieron a su hombre en asesino, lo entrenarán obligándolo a sacar sus poderes adormecidos para vengar la muerte de su padre.

SHINE A LIGHT

DIRECCIÓN: MARTIN SCORSESE. **CON:** ROLLING STONES (KEITH RICHARDS, MICK JAGGER, RON WOOD, CHARLIE WATTS).

Martin Scorsese acompañó con su cámara a los Rolling Stones en su tour "A bigger bang". Durante este período, tuvieron lugar todo tipo de incidentes, anécdotas y momentos estelares, no sólo para los integrantes de la banda, sino para el mundo de la música. Algunos de estos momentos, capturados en este documental, se convierten así en hitos de la historia del rock.

Scorsese nos muestra una íntima radiografía de los Stones y del corazón de la industria musical. Si sos fanático de los Rolling, esto es justo lo que estabas esperando.

DRILLBIT TAYLOR

GUIÓN: KRISTOFOR BROWN Y SETH ROGEN. **DIRECCIÓN:** STEVEN BRILL. **CON:** ALEX FROST, JOSH PECK, OWEN WILSON, LESLIE MANN.

Ryan, Wade y Emmit asisten a su primer día de clase en la escuela secundaria, y todo marcha más o menos bien hasta que conocen a Filkins, el chico malo del colegio. Sin saber muy bien qué hacer, los chicos deciden buscar protección, colocando un anuncio en los clasificados de una revista. Así dan con Drillbit Taylor, un soldado retirado que vive en la playa y que a cambio de muy poco, está dispuesto a darles un entrenamiento físico y mental para enfrentar semejante desafío adolescente.

+ SWEENEY TODD

BANDA DE SONIDO ORIGINAL.

WARNER MUSIC + NONESUCH.

La banda de sonido original de la película de Tim Burton, con 17 temas para escuchar y recordar cada fotograma. Tiene canciones interpretadas por Johnny Depp, Helena Bonham Carter, Alan Rickman y el desopilante Sacha Baron Cohen.

+ ESTOPA

ALLENROK. SONY BMG.

Este es el quinto álbum de estudio de Estopa, la banda catalana que vuelve después de un largo silencio. Producido íntegramente por David y José Muñoz, Allenrok viene con 12 temas y 12 estados de ánimo.

+ JUNO

BANDA DE SONIDO ORIGINAL.

FOX + RHINO + WARNER MUSIC.

19 temas imperdibles, del funk a la nostalgia, desde Buddy Holly y Belle and Sebastian a Sonic Youth (sobre un tema de The Carpenters), The Velvet Underground y The Kinks, y varias canciones interpretadas por la increíble voz de Kimya Dawson.

VOLVIÓ EL ROCK

Ya empezó la cuarta edición del Quilmes Rock 08, cuatro días durante los cuales 20 bandas se presentarán en el estadio River Plate. Ya tocaron Ozzy Osbourne, Korn, Rata Blanca, Black Label Society y Carajo. Estas son las próximas fechas:

4 DE ABRIL: Bersuit, La Vela Puerca, Intoxicados y La Mancha de Rolando.

5 DE ABRIL: Los Piojos, Las Pelotas, Ratones Paranoicos, No te va gustar y Guasones.

6 DE ABRIL: Divididos, Black Rebel Motorcycle Club y Massacre.

El festival cuenta también con un escenario secundario donde se presentarán bandas en ascenso: Estelares, Zumbadores, Pánico Ramírez, Ojas, Ella es tan cargosa, Volador G y muchas más. No podés dejar de ir.

PLAY IT AGAIN, ROD

Rod Stewart, uno de los músicos más importantes de la historia del rock, llega el 11 de abril a la Argentina para presentarse en el Estadio de Vélez, en el marco de su gira internacional, "Rocks, his greatest hits". El tour, que todavía no terminó y ya es uno de los más exitosos del año con más de 80 millones de dólares en recaudación, promete lo mejor de sus 40 años de carrera.

Las entradas, desde $ 80, pueden comprarse en el estadio, llamando a Top Show al 4000-2800 o en los puntos de venta autorizados de Yenny/El Ateneo.

LEERTE MEJOR

El 24 abre sus puertas, en La Rural, la 34ª Feria Internacional del Libro de Buenos Aires bajo el lema: "El espacio del lector". Entre otros autores internacionales, estarán presentes Tom Wolfe, Naomi Klein, Almudena Grandes, Baltasar Garzón, Anthony Beevor, Juan Villoro, Paulo Fabbri y Nélida Piñón. Además, participaran los argentinos: Mario Bunge, Ernesto Laclau y Emilia Ferreiro.

ACTIVIDADES DESTACADAS:

MIÉRCOLES 30 DE ABRIL

Conferencia Inaugural: "El espacio del lector". A cargo de Ivonne Bordelois.

JUEVES 1º DE MAYO

Conferencia: "Leer, decir: ¿acaso hay una diferencia?" A cargo de Alexakis Vasillis.

JUEVES 8 DE MAYO

Conferencia: "Lenguaje y relato". A cargo de Mario Goloboff.

DVD//

+ PAUL MCCARTNEY

LIVE AT THE CAVERN CLUB! PELO MUSIC + COQUEIRO VERDE RECORDS.

El 14 de diciembre de 1999, 300 personas se presentaron en The Cavern Club, en Liverpool, para ver a Paul McCartney en vivo en el mismo escenario en el que había tocado en 1963, cuando todavía era parte de The Beatles. A él, se sumaron David Gilmour, el guitarrista de Pink Floyd, Ian Paice, baterista de Deep Purple, Mick Green y Pete Wingfield. El resultado fue este concierto, que se convirtió en un momento único de la historia mundial del rock.

EL SEX-SHOP MAS IMPORTANTE DEL PAIS

SEX TOYS

TOPCO SALES®

www.topcosales.com.ar

Adam & Eve
Signature Toys

grrl toyz

THE OFFICIAL HUSTLER TOY COMPANY

boi toyz

jillkelly Superstars collection

PENTHOUSE

Wildfire

TC

ATENDIDOS POR CONSULTORES
HOMBRES O MUJERES PARA UN
MEJOR ASESORAMIENTO

Compra por internet y suma beneficios

www.topcosales.com.ar

SHOWROOM y Ventas Avenida Corrientes 2021.

Buenos Aires. Argentina Telefonos 011-**4952-6680/1257**

Contáctenos en info@topcosales.com.ar o ventas@topcosales.com.ar

FRANQUICIAS DISPONIBLES
Contáctenos y sepa de que manera puede rapidamente tener en exclusivo un negocio muy rentable.

© 2007 TOPCOSALES. CHATSWORTH, CALIFORNIA

Todos los productos comercializados bajo esta marca están prohibidos para menores de 18 años, cada uno de los productos TOPCOSALES © están garantizados.

ZONA AGENDA〉〉

CINE EN CASA PHILIPS

LLEGA AMBIEXPERIENCE, UNA EXPERIENCIA VISUAL QUE NUNCA VIVISTE. VAS A DESCUBRIR LA DIFERENCIA ENTRE VER TU SERIE FAVORITA Y SER PARTE DE ELLA. UNA REVOLUCIÓN EN EL MODO DE DISFRUTAR EL CINE EN CASA Y UNA EXPERIENCIA QUE NO PODÉS PERDER.

Ambiexperience es la combinación de dos tecnologías que amplían el modo de ver televisión y cine en tu casa, para convertirlo en una experiencia cautivante. La máxima calidad de imagen de **Ambilight** se combina con la más fiel calidad de sonido de **Ambisound** para ampliar la experiencia de ver televisión y cine en tu casa, trasladándote dentro de tus programas y películas favoritas.

¿Querés saber cómo funciona? Por un lado, **Ambilight** propone un concepto innovador y sofisticado que aumenta el confort, ampliando y armonizando los ambientes y mejorando la calidad de imagen. Es un sistema de iluminación ambiental que refleja a los laterales de la pantalla los colores predominantes de la imagen. El resultado es una calidad de imagen increíble y una visualización amplia que completa el campo de visión como lo hace la sala de cine. Por otro lado, **Ambisound** es una tecnología que produce una verdadera inmersión en el sonido envolvente sin el desorden que produce tener múltiples parlantes y cables.

Emplea el efecto combinado de tres mecanismos: el fenómeno psicoacústico para incrementar la experiencia envolvente del audio multicanal, el procesamiento en serie para crear radiaciones de sonido, y cortes en las proyectadas hacia el oyente y los laterales de la habitación y, finalmente, el posicionamiento direccionado del ángulo que le permite entregar más frecuencias.

Empezá a vivir Ambiexperience disfrutando de tu serie preferida, como nunca antes la viste.

LOS RECOMENDADOS

24 [6ª TEMPORADA]
Vuelve Jack Bauer, después de haber pasado 20 meses en una prisión china. Una edición en DVD con escenas eliminadas, tomas alternativas y los episodios hechos especialmente para teléfonos celulares.

LOST [3ª TEMPORADA]
Todas las preguntas abiertas que dejó Lost en su segunda temporada, comienzan a encontrar respuesta. Esta edición trae los flashbacks perdidos, los avances de la cuarta temporada y muchos extras más. Imperdible.

PRISON BREAK [2ª TEMPORADA]
Michael y Lincoln consiguieron escapar, sólo para convertirse en los fugitivos más buscados del país. Una temporada con más tensión, más suspenso, recompensas, conspiraciones y lealtades cruzadas.

ABRIL.08

DOMINGO | LUNES | MARTES | MIÉRCOLES | JUEVES | VIERNES | SÁBADO

3

ESTRENO

Andá a ver Tropa de elite, la película ganadora del Oso de Oro a mejor película en el Festival de Cine de Berlín, que ya cuenta con 13 nominaciones en La Academia Brasileña de Cine 2008.

8

INDEPENDIENTE

Comienza la décima edición del festival de cine independiente de Buenos Aires y la octava edición de Feria Puro Diseño. Dos para no faltar.

10

PIAZZA SEX

A las 21:30 estrena el musical erótico de Roberto Piazza: Perra enamorada, en el Velma Café (Gorriti 5520).

11

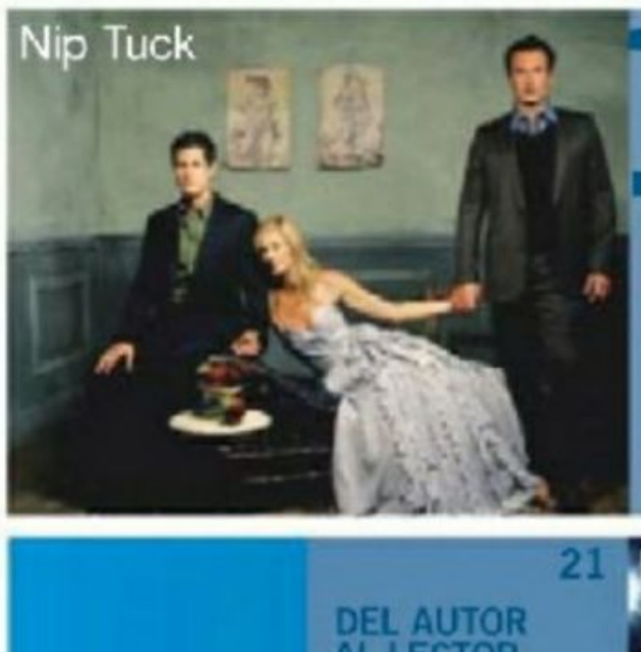
TIPITOS

Andá al Teatro Ópera a escuchar a Los Tipitos, en la presentación oficial de su disco Tan real.

12

HOMENAJE

A las 22, MGM le rinde homenaje al recientemente fallecido actor Heath Ledger, presentando por primera vez en cable su película más exitosa: Secreto en la montaña.



15

MIX DE ESTILOS

Chambao, uno de los grupos malagueños más innovadores en la mezcla de estilos, vuelve para presentarse en el Ópera.

18

MUÑECAS

The New York Dolls, la mítica banda estadounidense y una de las leyendas de la historia del rock, se presentará en el teatro Roxy, en el marco de su primera gira por Sudamérica.

19

KEANE

Cityvibe continúa poniendo a tu disposición los conciertos de sus artistas preferidos. Hoy no te pierdas "Keane live at the O2", multitudinario show del trío británico.

21

DEL AUTOR AL LECTOR

Empieza la Feria del libro en el predio de La Rural.

24

DISCO Y TELE

Sale a la venta el nuevo disco de estudio de Intoxicados: El exilio de las especies (THE END).
A las 22, llega la quinta temporada de Nip/Tuck, por Fox. Suspendé todo.

28

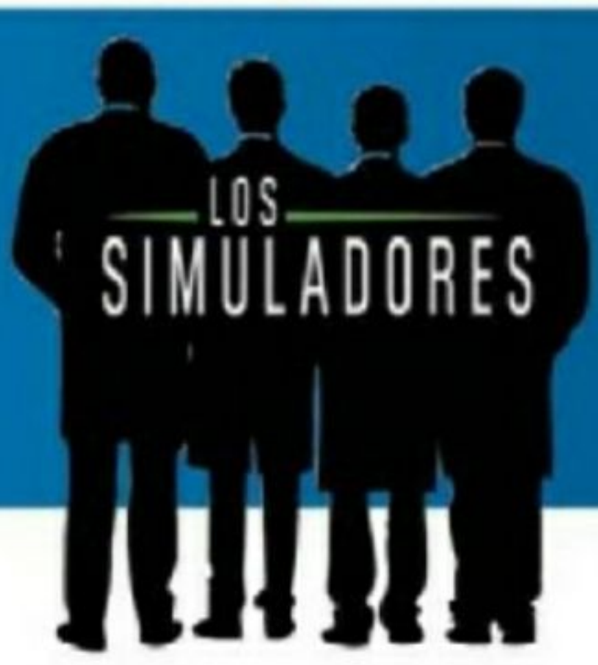
VUELVE MADONNA

Llega uno de los discos más esperados del año: Hard Candy, lo nuevo de Madonna, con la colaboración de Timbaland, Justin Timberlake, Pharrell Williams y Nate Danja Hills.

30

LOS SIMULADORES

Llega a Sony Entertainment Televisión, la versión made in México del ya clásico de Damián Szifrón: Los Simuladores.



CAPILATIS®

HOMBRE

Mayor cuidado y energía para tu pelo

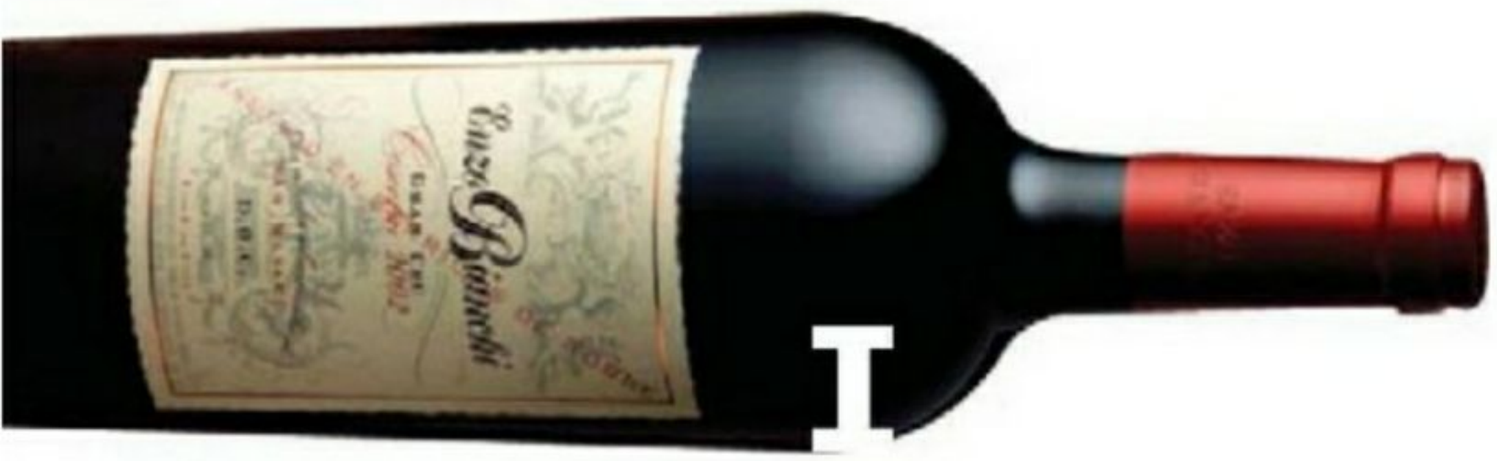
Capilatis creó la primera línea capilar desarrollada exclusivamente para hombres, formulada para energizar y proteger el cuero cabelludo, reestableciendo la salud y vitalidad del cabello.

Las Coloraciones Capilatis Hombre se aplican tan fácil como un shampoo. En sólo 5 minutos cubren las canas con un color totalmente natural y duradero. Disponibles en color: castaño oscuro, castaño, castaño claro y negro.

www.capilatishombre.com.ar

ZONA BEBER››

[TEXTO **FABRICIO G. PORTELLI**] [Sommelier y wine writer]



ENZO BIANCHI GRAN CRU 2003
VALENTÍN BIANCHI, MENDOZA, $ 150.

Pasan los años y el Enzo (*blend* de Cabernet Sauvignon –86%– con un toque de Malbec y Merlot) sigue consolidado como uno de los mejores vinos nacionales, capaz de competir en *tastings* de igual a igual con otros grandes que lo duplican o triplican en precio. Esta cosecha 2003 será especial porque en octubre la bodega festejará su 80 aniversario. Sus aromas son intensos y aristocráticos, no es muy evidente, pero sí expresivo. Es voluptuoso, elegante, de agradable textura y larga persistencia en boca. Tiene todo lo que debe tener para seguir mejorando con la estiba, aunque hoy ya está para disfrutar. ¥ X5

FINCA LOS NOBLES MALBEC VERDOT 2004
LUIGI BOSCA, MENDOZA, $ 240.

A los que siguen este vino desde hace años, quizá les sorprenda la evolución que ha tenido esta línea de alta gama de Luigi Bosca. Por fuera, etiqueta negra, sobria y elegante. Por dentro, un vino musculoso pero sutil, intenso pero delicado, mucho más moderno en estilo que las cosechas precedentes, pero no por eso menos complejo. Con una mayor guarda se pondrá más interesante, sin embargo, este tinto elaborado con uvas de viñas de más de 90 años supo adaptarse a los paladares de hoy sin traicionar su tradición. ¥ X5

NOSOTROS 2005
DOMINIO DEL PLATA, MENDOZA, $ 400 (PRECIO APROXIMADO).

Susana Balbo es la hacedora de este vino, pero no está sola. Junto con su marido, le da vida a este gran tinto, hipermoderno en todo sentido. Para el matrimonio, es la máxima expresión que ellos pueden lograr en un vino, por ello que el *blend*, que hoy es Malbec (85%), Petit Verdot (5%) y Cabernet Sauvignon (10%), variará cosecha tras cosecha. Es un tinto opulento y potente, muy expresivo, que llena la boca con su ataque dulce. La frescura y los taninos incipientes le dan una buena fluidez. Es otra etiqueta para atesorar en la cava algunos años en espera de una mayor elegancia. ¥ X5

EL VINO ARGENTINO, EN LO MÁS ALTO

» Los amantes del buen vino saben que el máximo gurú es Robert Parker Jr. Las bodegas sufren o festejan con sus puntajes. Hace unos meses, en la embajada argentina en Nueva York, Wines of Argentina (entidad que agrupa a las principales bodegas nacionales) le organizó una cata especial. Concurrió en su lugar su colaborador Jay Miller, que degustó muchos vinos y sus puntajes fueron los máximos en la historia. Por ejemplo: 4 vinos de Viña Cobos, un Malbec de Achával Ferrer y el Malbec Argentino 2004 de Catena Zapata. Es un gran empujón para el vino argentino, pero a la vez una gran responsabilidad para la industria.

VINOS POR COPA

QUÉ HAY QUE TENER EN CUENTA PARA DISFRUTAR de un vino servido por copa.

+ **LA CALIDAD:** en general, los lugares que ofrecen vinos por copa emplean los más económicos y se rigen más por acuerdos comerciales que por una elección del cliente.
+ **EL ESTADO DEL VINO:** si los aromas o sabores del vino no son frescos y agradables, lo más probable es que esa botella lleve varios días de descorchada. Pedir cambio.
+ **EL ROL DE LAS COPAS:** las copas deben ser las adecuadas para cada tipo de vino. Y siempre deben estar servidas por debajo del ecuador (la parte más ancha de la copa).
+ **EL PRECIO:** degustar un vino en copa puede ser una chance única para conocer etiquetas cuyo precio por botella es muy alto. Con más razón, ver los puntos anteriores.
+ **LA TEMPERATURA:** es preferible que esté más fresco de lo debido.
+ **EL ENTORNO:** aunque es una buena manera de conocer diferentes vinos, hay que prestar atención a estos detalles: la presencia de un sommelier, una buena carta de vinos y la existencia de cava y/o heladera expendedora de vinos por copa.

HUMO.

Hay muchos lugares donde podés **respirar placer**...
El nuestro fue elegido entre los diez mejores del mundo.*

MARKUS
DAY SPA FOR MEN

Av. Callao 1046 PB B
Buenos Aires - Argentina
4811 0058 / 4814 0494
www.markusformen.com

*Según la sección "Lo Mejor del Mundo" del diario DIE WELT de Alemania. http://besten.welt.de

COCINA EN SU ESPLENDOR

EL RESTAURANTE Y BAR DEL HOTEL ESPLENDOR BUENOS AIRES UBICADO EN LA CITY, RESULTA UNA OPCIÓN INMEJORABLE PARA DEGUSTAR ATRACTIVAS PROPUESTAS EN EL MARCO DE UN AMBIENTE HISTÓRICO Y RECICLADO A LA VEZ.

HOTEL ESPLENDOR BUENOS AIRES.
SAN MARTÍN 780
TEL. 5256-881.

[TEXTO **MICAELA KROLOVETZKY**]

EL EDIFICIO CONCEBIDO POR LOS ARQUITECTOS EMILIO AGRELO Y ROLAN do Le Vacher en 1889, es uno de los más antiguos de la ciudad, y su fachada es considerada patrimonio histórico. Allí, en su interior, está el Hotel Esplendor Buenos Aires, una propuesta que combina a la perfección la fachada con los interiores remodelados y alberga, a su vez, el Esplendor Restaurante y Bar, que se ubica en el espacio donde tiempo atrás se encontraba el prestigioso restaurante Alexandra. La cocina, a cargo del chef Agustín Longo, prioriza la calidad y frescura de las materias primas y los platos se elaboran en base de productos de estación. Entre las entradas, se recomienda el plato de ostras patagónicas con *miyonette* de tomatillos verdes & eneldo, aire de limón sutil, *gelèe* de Sauvignon Blanc, flor de sal, o bien el *tartare* de pez limón & tamarindo, crocante de plátano & pimientos poblanos asados con espuma de papaya, ensalada de rábano & nabo, brotes de perejil. Como platos principales, resaltan el doble lomo de cordero *rôti* con ensalada tipo *niçoise*, brotes de rúcula, mayonesa de queso de cabra, jugo natural; el pescado del día preparado a la plancha con *spätzle* de azafrán & de tinta de calamar, cayos de vieyra en turbante de cítricos, habas & emulsión de tomates secos; y el plato vegetariano. Los postres son excelentes: *soufflé* glace de banana en crocante de chocolate blanco & praliné de almendras, crema inglesa de dulce de leche, helado de nuez moscada, y el imperdible plato de quesos y dulces artesanales. La carta de vinos y las variedades de té y café son el complemento ideal para terminar la velada. El restaurante abre todos los mediodías y de miércoles a viernes, por la noche.

Dufour

COMPETITION

Art. 12045

www.qmbuenosaires.com.ar

ZONA GADGETS››

[TEXTO **EMILIANO SARASOLA**]

FUTURO FLEXIBLE

Tu celular con la forma que quieras. Trabajando con nanotecnología (manipulación de la materia a nivel de átomos y moléculas), Nokia, junto con la Universidad de Cambridge del Reino Unido, presentaron el concepto MORPH. Esta idea experimental busca demostrar cómo los dispositivos móviles del futuro podrán ser flexibles, permitiendo al usuario transformarlos en formas diferentes. Habrá que buscarle una utilidad concreta, pero lo cierto es que la empresa finlandesa prevé que algunos elementos de este proyecto podrían estar disponibles en celulares en 7 años, aunque inicialmente sólo en la gama alta. MORPH se lanzó en el marco de "Diseño y la Mente Elástica", en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), exposición que concluye el próximo 12 de mayo.

NOTEBOOK OLÍMPICA A BENEFICIO

A mitad de año, estaremos escuchando a Gonzalo Bonadeo mientras transmite durante toda la noche carreras con obstáculos, lanzamiento de jabalina o hockey. Pero ya podemos vivir los Juegos Olímpicos de Beijing desde ahora: el fabricante chino de PC Lenovo se alinea con el evento realizando subastas on-line en 12 países (Argentina es uno de ellos) de la notebook 3000 V200, que trae como distintivo una cubierta especial con diseño inspirado en la antorcha olímpica, llamada "La Nube de la Promesa". La primera de ellas se realizó en febrero a través de la web www.lenovohopefundauctions.com. Las próximas se efectuarán en junio y julio. Lo recaudado será distribuido entre organizaciones filantrópicas, entre las cuales se incluye Right to Play.

UN FIEL REFLEJO

Desde 2004, LG cambió su concepto sobre la tecnología (tarde, pero seguro). Ese año lanzó la idea "Life is Good", y a partir de ese momento comenzó a preocuparse por la estética de su hardware. A este renovado camino, se suman dos nuevos celulares de la línea Shine: Titanium y Bar. Aunque técnicamente son diferentes entre sí, no traen grandes novedades con respecto al ya presentado Shine Silver, aunque visualmente la marca coreana consiguió darle un twist para lograr algo distintivo. De todas formas, sus características técnicas son interesantes: reproductor de MP3 y MP4, cámara de fotos de 2 megas, envío de mensajes multimedia, acceso a Internet móvil, e-mail, USB, visor de documentos y memoria extensible Micro SD hasta 1GB. A esto, debemos sumarle al modelo Titanium su pantalla espejo de LCD de 2,2 pulgadas con tecnología de visión multiángulo, que permite ver el contenido de la pantalla desde distintas perspectivas.
PRECIO: TITANIUM $ 899. BAR $ 599.

IMPRENTA PERSONAL

¿Qué hace una empresa con ingresos anuales por u$s 107.700 millones en 2008? Respuesta: una impresora que ahorra costos y maximiza resultados, o por lo menos eso intenta. HP presentó en la Argentina la DeskJet 6940, un equipo pensado para el hogar o la oficina. Combinando los cartuchos de alta capacidad para economizar tinta y dinero, la flamante máquina imprime a 36 página por minuto en negro y 27 en color hasta 4800 dpi optimizados. También trae la tecnología PictBridge, que permite imprimir fotografías de calidad profesional (hasta 21,6 x 61 cm) sin necesidad de una computadora, usando el puerto USB frontal de la impresora. **PRECIO: $ 349.**

NICETO CLUB Jueves

ZUKER + invitados

Lado A

ZIZEK

AHORA LOS JUEVES

URBAN BEATS CLUB

hip hop, dancehall, reggaetón, cumbia, mash-ups, grime, bastard pop y más...

Lado B
23 hs.

SHOWS

Martes 1 Abril
ALIKA Nueva Alianza

Viernes 11 Abril
LISANDRO ARISTIMUÑO

Domingo 13 y 27 Abril
DANCING MOOD

Vie. 18 y Dom. 20 Abril
BENJAMIN BIOLAY (FRANCIA)

Viernes 25 Abril
DANTE SPINETTA

Vie. 4 y Sab. 5 Abril
SKATALITES (JAMAICA)

Sáb. 12 y Dom. 27 Abril
BOOM BOOM KID

Miercoles 16 Abril
BAD BRAINS (EE.UU.)

Sábado 19 Abril
LOS NATAS

Viernes 2 Mayo
SANCAMALEON

Sábado 3 Mayo
HEROICOS SOBREVIVIENTES

FIESTAS

Viernes
COMPASS

Sábado 5 Abril
CRÉME CLUB

Sábado 12 Abril
SANTA MANDANGA

Sábado 19 Abril Lado B
MAGIC | **MOTOCLUB**

Sábado 26 Abril
DYNAMIC REGGAE SOUNDCLASH

Quilmes · Kabul · Bacardi · Red Bull · Ticketek Tel: 5237 7200

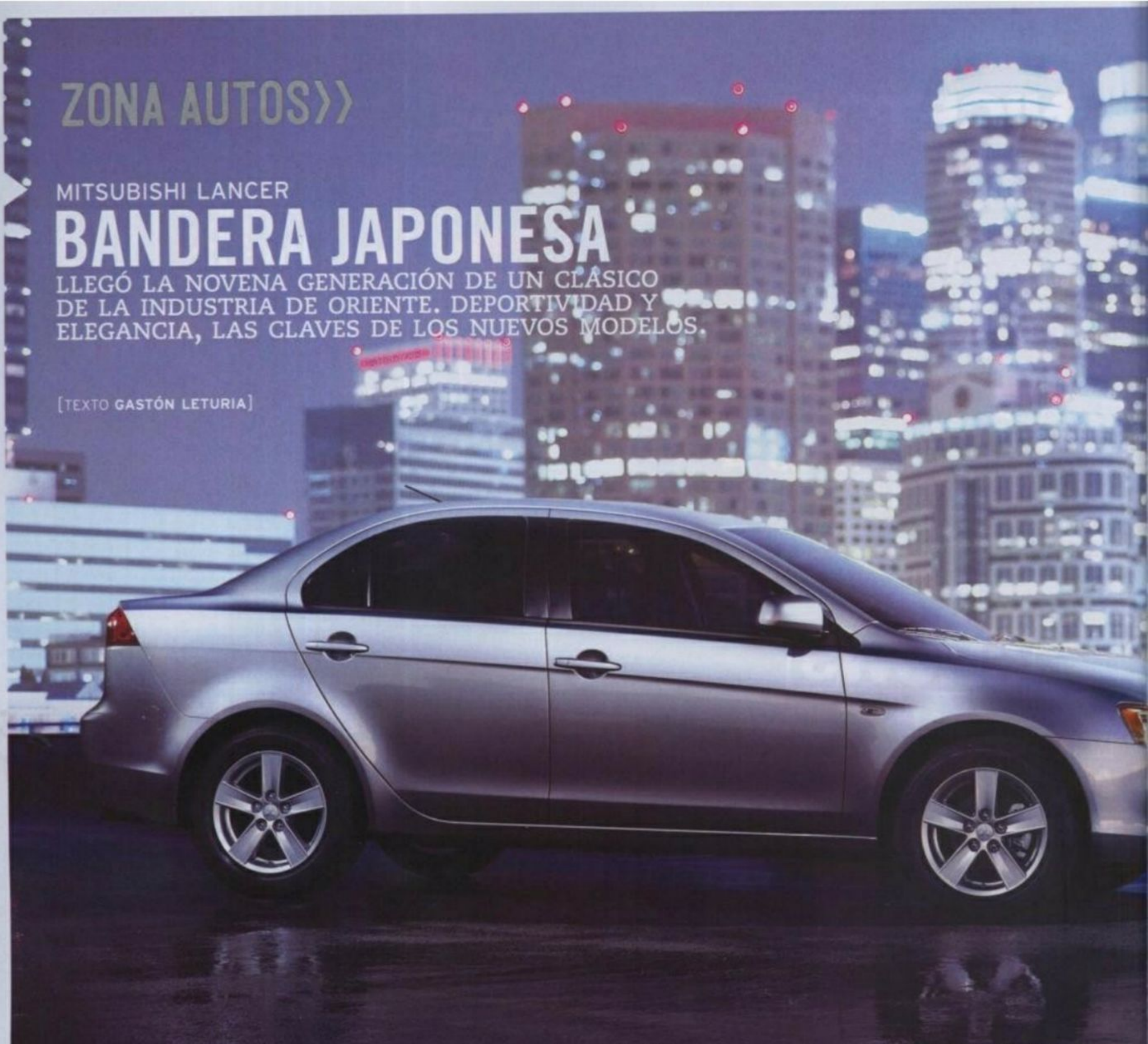
NICETOCLUB.COM
Niceto Vega 5510 Palermo

MITSUBISHI LANCER

BANDERA JAPONESA

LLEGÓ LA NOVENA GENERACIÓN DE UN CLÁSICO DE LA INDUSTRIA DE ORIENTE. DEPORTIVIDAD Y ELEGANCIA, LAS CLAVES DE LOS NUEVOS MODELOS.

[TEXTO **GASTÓN LETURIA**]



EN EL MAPA DE MARCAS DE AUTOMÓVILES, la variedad parece infinita. De todos modos, existen dos grandes grupos. Por un lado, las generalistas, con amplia oferta de modelos y gran volumen de ventas. Y por otro, las selectivas, integrado por una industria que apunta a clientes específicos, que se basa en un gusto particular y en una tradición que la misma firma se encargó de alimentar durante décadas. Mitsubishi es un ejemplo de este segundo espacio y el Lancer es su bandera. Un modelo que nació en 1973, que encontró impulso comercial gracias a sus logros en el mundial de rally y que ya va por su novena generación. Con este *background*, llegó al país con sus dos nuevas versiones, denominadas GT y GLS, con un soporte similar desde el diseño hasta la motorización, aunque con una sutil la diferenciación entre deportividad y elegancia en cada opción. Este nuevo Lancer llega para acompañar a la anterior generación, que como principal diferencia, más allá de la de tamaño y estética, todavía es comercializada por Alfacar S.A. con motores de 1.6 litros de cilindrada.

Las dos versiones incorporan un nuevo motor fabricado en aluminio. Es un naftero de 4 cilindros DOHC de 16 válvulas con tecnología MIVEC (control regulado de apertura de válvulas) de 2.0 litros. El sistema de alimentación ECI-MULTI (inyección electrónica multipunto) aporta lo suyo para darle a este motor una potencia de 154 caballos, que le permite llegar hasta los 200 km/h de velocidad. Las diferencias mecánicas se dan recién en la transmisión, ya que la versión GT sólo se ofrece con caja automática de 6 velocidades con la posibilidad de accionar las marchas desde levas ubicadas detrás del volante (para sentirse en la más alta competencia), mientras que la GLS, además de esa opción, está disponible con caja manual de 5 velocidades. También en el diagrama de las suspensiones se encuentran detalles que diferencian ambas versiones, ya que para incrementar el sentir deportivo de la GT se endurecieron los resortes de suspensión. Además, suma control de estabilidad y tracción, exclusivos del Lancer

FICHA TÉCNICA

LARGO	4.570 mm
ANCHO	1.760 mm
ALTO	1.490 mm
DISTANCIA ENTRE EJES	2.635 mm
PESO	1.385 kilos (GT) 1.310 kilos (GLS)
MOTOR	
MOTOR	Naftero
CILINDRADA	1.998 cm³
POTENCIA	154 CV
TRACCIÓN	Delantera
TRANSMISIÓN	Automática 6 vel./ Manual 5 vel.
VELOCIDAD MÁXIMA	200 km/h

EL LANCER NACIÓ EN 1973, ENCONTRÓ IMPULSO COMERCIAL GRACIAS A SUS LOGROS EN EL RALLY Y YA VA POR SU NOVENA GENERACIÓN.

GT. Estas modificaciones estructurales se sienten, no se ven... Si se aprecian, y muchísimo, los retoques estéticos que marcan cómo se pueden crear dos estilos diferentes sobre un mismo vehículo. *Spoilers* delanteros, faldones laterales y un contundente *spoiler* trasero con luz de *stop* incorporada. Condimentos picantes e infaltables en un deportivo. Y llantas, por supuesto: un diseño especial de 10 rayos para las llantas de aleación liviana de 18 pulgadas. Para el GLS, las llantas son también de aleación liviana pero de 16 pulgadas y 5 rayos.

Las dimensiones del Lancer cambiaron y ahora es 35 mm más largo, 65 mm más ancho y 60 mm más alto que la versión anterior. Esto, desde ya, aporta a la habitabilidad y a la comodidad, para llevar objetos y para que cinco personas se sienten sin encimarse. Por dentro, las terminaciones y la calidad de los materiales mantienen el nivel histórico de los vehículos japoneses. El cuero está presente, incluso en el volante multifunción, y la luminosidad tiene su protagonismo en la zona del tablero, donde se imponen dos relojes y se ubica un *display* que ofrece todo tipo de información. En el audio vuelven a aparecer las diferencias. El Lancer GT porta un Rockford Fosgate que incluye amplificador de 650 watts con procesador digital de señal y un *pack* de 9 parlantes (6 parlantes, 2 *tweeters* y un *subwoofer*). Por supuesto, lectora de 6 CDs y MP3. En el GLS se puede disfrutar del mejor sonido, pero no tan poderoso.

El nuevo Mitsubishi también se destaca por sus sistemas de seguridad. Allí, se agrupan la carrocería con zonas deformables, el sistema ABS de frenos con distribución electrónica de frenado, los 7 *airbags* que incluyen uno de rodillas de conductor, los cinturones de seguridad con pretensionadores y los ganchos ISO-FIX para fijas las sillas de los niños.

Ya presente en la red de concesionarias oficiales, esta novena generación del Lancer se ofrece con una garantía de 3 años o 100.000 kilómetros. Precios: el GLS con caja manual está en u$s 32.500, y hay que pensar en unos u$s 2.000 más para la variante con caja automática; el GT cuesta u$s 37.900.

CHEVROLET VECTRA GT

FACHA EUROPEA

NUESTRO ESPECIALISTA SE SUBIÓ AL LANZAMIENTO DE GENERAL MOTORS Y COMPROBÓ PORQUÉ ESTE MEDIANO PUEDE SER GRANDE EN EL MERCADO ARGENTINO.

[TEXTO **G. L.**]

EN LA ESCALA DE VALORES DEL CONSUMIDOR de autos en la Argentina, la pinta va al frente. O sea, me gusta ese auto, entonces me compro ese auto. Para el caso de los que se pueden comprar el auto que les gusta, claro… En segundo orden, está el precio. ¿Me alcanza para esto? Entonces me compro este auto. Después, siguiendo el orden, está la importancia de la utilidad (que debería ser la primera en una inversión racional), nivel de equipamiento, el poder de reventa de cada modelo o de la marca, el costo de mantenimiento, etc. ¿A qué obedece esta introducción de perfil marketinero? Justamente, a que los compradores del Chevrolet Vectra GT estarán respondiendo exactamente a la escala de valores que por estos tiempos se destaca en nuestro mercado. Porque es un mediano muy atractivo con una equilibrada combinación de diseño Mercosur y europeo. Por imagen, principalmente en la parte trasera, está muy cerca del Opel Astra que se ofrece en el Viejo Continente. Mientras que en el frontal, desde ya, el corte se relaciona con la nueva generación del Vectra que aquí comenzó a venderse a mediados de 2006 y que llega fabricado desde la planta que General Motors tiene en Sao Caetano do Sul, en el estado de San Pablo. Este tipo de carrocerías *hatchback*, bicuerpo o cinco puertas son ideales para darle un perfil deportivo a cualquier modelo que nació como Sedán, varias marcas lograron buenos resultados en esa apuesta y Chevrolet no es la

FICHA TÉCNICA

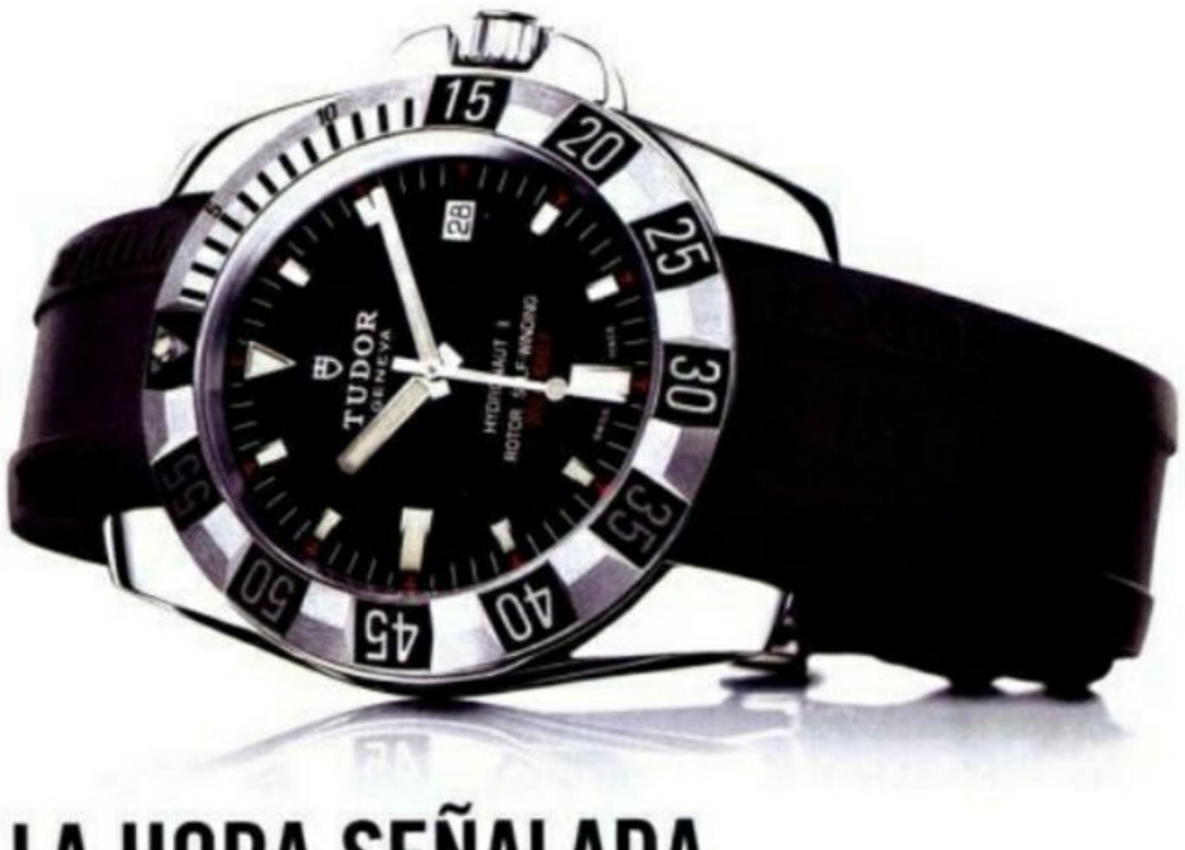
LARGO	4.281 mm
ANCHO	1.753 mm
ALTO	1.465 mm
DISTANCIA ENTRE EJES	2.635 mm
PESO	1.350 kilos
MOTOR	
MOTOR	Naftero
CILINDRADA	2.0 LTS (GLS) 2.4 LTS (CD)
POTENCIA	116 cv 150 cv
VELOCIDAD MÁXIMA	185 km/h 200 km/h
0 A 100 KM/H	11,5 seg 10 seg

excepción. Ya destacado lo del diseño, hay que decir que los detalles cromados, las llantas negras de 17 pulgadas y la antena ubicada sobre el techo (tipo aleta, muy usada por BMW), redondean su configuración *sport*. En su interior, no hay grandes diferencias con el que se ve en el Sedán. Un equipamiento interesante, con tapizados y volante multifunción también en cuero, asiento de conductor regulable en altura, computadora a bordo, equipo de audio con reproductor de CD y MP3, climatizador electrónico, alarma multifunción, lámparas Blue Vision, control de velocidad crucero y sensor de lluvia, entre otros elementos. Respecto al Sedán, una lástima que este GT no cuente con techo solar eléctrico ni con el control de tracción. La calidad de materiales es buena, la distribución de los dispositivos es correcta y armónica. De todos modos, se lo nota un auto robusto y fuerte, por fuera y por dentro.

Por el lado de las motorizaciones, dos son las opciones y en ambos casos nafteras. La versión GLS está equipada con un 2.0 litros (8 válvulas) de 116 CV y caja de cambios manual de 5 velocidades, mientras que la variante CD posee un 2.4 litros (16 válvulas) de 150 caballos de potencia. En cualquiera de los dos casos, los propulsores ofrecen respuestas apropiadas, pero de todos modos sólidas y constantes. Es interesante, especialmente en el caso del Vectra GT CD de 150 CV, llevarlo arriba en vueltas, claro que se aumenta un poco el consumo, pero en el orden de las 4.000 rpm se puede conseguir un andar intenso y divertido. Gracias también a sus muy buenas suspensiones, el comportamiento dinámico es muy bueno, con una firmeza contundente en rectas y curvas.

En el rubro de seguridad, se deben tener en cuenta los *airbags* frontales para conductor y acompañante, los cinturones de seguridad inerciales con pretensionadores, sistema ABS con repartidor de fuerza del frenado (EBD), barras laterales de protección de impactos y la columna de dirección colapsable, entre otros.

Los datos más fríos, pero no por eso menos importantes, dicen que Chevrolet otorga una garantía de 3 años o 100.000 kilómetros sus clientes. Los precios del Vectra GT van desde los $ 71.244 para la versión GLS hasta los $ 81.944 de la CD con caja automática (5 velocidades), pasando por los $ 77.944 de la opción CD con caja manual.



A LA HORA SEÑALADA

TRES NUEVOS MODELOS DE TUDOR PARA ARGENTINA, SÓLO EN LOS CONCESIONARIOS OFICIALES ROLEX.

TUDOR HYDRONAUT II: posee caja de acero de 31 mm pulida para dama, y de 41 mm para caballero, bisel giratorio, unidireccional, pulido y grabado que permite controlar el tiempo transcurrido. Cristal zafiro, corona a rosca y brazalete disponible en goma o de acero con cierre ergonómico, y equipado de un movimiento mecánico de cuerda automática. Hermético hasta 200 metros de profundidad. **TUDOR CHRONOGRAPH:** es de acero 41mm para hombre. Con caja pulida y pulsadores on/off situados a las 2 horas y a las 4 horas. El cambiador de fechas está situado a las 10 y el segundero a las 9. Este modelo posee bisel satinado y graduado que sirve de taquímetro, cristal zafiro y brazalete de acero o goma color azul. Su mecanismo es automático y hermético hasta 150 metros. **TUDOR AERONAUT:** también de acero de 41 mm para hombre. Posee caja pulida, pulsadores on/off situados a las 2 y a las 4 y pulsador on/off para corregir calendario situado a las 8. El Tudor Aeronaut tiene bisel satinado y graduado 24 horas, aguja suplementaria 24 horas, cristal zafiro, mecanismo automático y es hermético hasta 150 metros. Está disponible con brazalete de cuero azul.

BUENA LETRA

ESTA ES LA EDICIÓN LIMITADA de Montblanc Principe Rainier III, una pieza única con un diseño integral pocas veces visto. La lapicera tiene un esqueleto de oro blanco de 18 kilates, con engarces de 996 diamantes facetados y 92 rubíes que superan los 8 kilates de piedras preciosas. La edición de esta pieza fue pensada como una joya exclusiva y la mitad de la recaudación de las ventas va directo a la Fundación Princesa Grace, para continuar con el compromiso cultural asumido por el Principe Rainier III. Son 81 lapiceras con un precio para el Guinness: 200 mil euros cada una.

REVOLUCIONANDO TU ENTRENAMIENTO

DISEÑADO Y DESARROLLADO PARA LOS JUGADORES MÁS rápidos en el juego, el nuevo botín Puma Velocity 08 promete revolucionar el mercado. En sintonía con el lanzamiento, Puma también difundió su campaña mundial "Hasta entonces", que cuenta con la participación Samuel Eto'o, Nicolás Anelka, Gianluigi Buffon, Peter Crouch, Mario Gomez y Fredrik Ljungberg. El nuevo botín está hecho de materiales muy ligeros que ofrecen agarre y rendimiento. Con apenas 200 gramos, el nuevo calzado tiene un diseño minimalista, el óptimo ajuste AptoLast e incluye varios de los nuevos adelantos en la tecnología. La línea de Puma v.08 fue realizada especialmente para los acontecimientos futbolísticos más importantes de este año, como la Eurocopa. Esta línea incluye, además, accesorios:

-La pelota v1.08, que absorbe la energía del impacto. Suave al tacto, está diseñada con 24 paneles que le permiten desplazarse a toda velocidad, minimizando el roce contra la superficie.

-Los guantes v1.08, livianos y con más látex, fabricados en una única pieza sin costuras. La tela está pensada para permitir la respiración de la piel, dándole mayor confort a las manos.

-Los bolsos v1.08: uno para cada necesidad. En su interior, un implemento para la limpieza de los pies, una bolsa para separar la ropa sucia y un bolsillo especial para cada accesorio.

Leo Burnett
extasy
(011) 4322-1597
Sex Shop Delivery
extasy
www.extasy.com.ar - Tel. 4322 1597

ZONA CONSUMO››

CAMISA, **$ 155 STONE.**

SOMBRERO CON COPA PARTIDA EN DENIM, **$ 90 CÍA DE SOMBREROS.**

A PEDIR DEL

[FOTO **PAULA GALLO** + ESTILISMO **MLBIL**]

BLAZER DENIM TIZADO CON BOLSILLOS, **$ 510** TOMMY HILFIGER.

JEAN CON CIERRES Y BORDADOS EN LOS BOLSILLOS TRASEROS, **$ 162** NARROW.

JEAN

DECIRTE QUE EL DENIM ES IRREMPLAZABLE, ES UNA OBVIEDAD. PERO MOSTRARTE OPCIONES PARA COMBINACIONES IRREPROCHABLES, NO. DESDE ANTEOJOS HASTA CINTOS, PRENDAS Y ACCESORIOS PARA RODEAR AL QUERIDO JEAN.

CINTO TEJIDO COMBINADO CON HEBILLA METÁLICA, **$ 210** TOMMY HILFIGER.

SWEATER DE HILO, **$ 129** MANCHA REAL.

BOXER DE ALGODÓN CON LYCRA, **$ 38** HE.

REMERA DE ALGODÓN CON LOGO BORDADO, $ 55 LE COQ SPORTIF.

PANTALÓN RECTO EN DENIM CON BOLSILLOS, $ 260 HE.

LENTES, $ 193 MDQ PARA ADD.

[FOTOS DE FONDO VALERIA MANZANO]

EL VALOR DE LA IDENTIDAD

EN UN FÚTBOL ARGENTINO QUE NO ESCAPA AL MODELO EXPORTADOR DE NUESTRA ECONOMÍA, EL REGRESO DE JUGADORES DE PRIMER NIVEL RESULTA UNA EXALTACIÓN DEL COMPONENTE AMATEUR DE ESTE DEPORTE. ORTEGA, VERÓN Y RIQUELME, UN MEDIOCAMPO QUE RECUERDA SUS ORÍGENES.

[POR **ROMÁN IUCHT**]

EL FÚTBOL ARGENTINO NO ESCAPA A LAS generales de la ley de la economía de nuestro país y en los últimos años ha formado parte de un modelo netamente exportador. No importa muy bien dónde ni cómo, el objetivo de cualquier jugador es emigrar buscando hacer una diferencia dentro de una carrera que, si bien es cierto que puede gozar de muchos privilegios, al mismo tiempo es corta y deja unos cuantos "jubilados jóvenes". Así, mercados emergentes y desconocidos tiempo atrás fueron transformándose en alternativas para todos aquellos que no pueden acceder al primer nivel, pero son capaces de adaptarse a medios algo más hostiles. Rusia, Grecia o Japón recibieron en los últimos años a muchísimos jugadores que partieron con rumbo semidesconocido.

En este marco, es prácticamente imposible suponer que un jugador pueda permanecer en un club casi toda su carrera. Bochini en Independiente, Merlo en River y Roberto Mouzo en Boca forman parte de un tiempo que se fue y que resulta pintoresco con semejante actualidad.

Sin embargo, siempre hay excepciones y, en este caso, estas sirven para jerarquizar el medio, elevar el nivel y permitir el disfrute.

Para la letra fría son Ariel Arnaldo Ortega, Juan Sebastián Verón y Juan Román Riquelme. Sin embargo, para su gente, para su pueblo, y fundamentalmente para sus colegas, son mucho más que eso.

Ortega es "El Burrito". El pibe que llegó de Ledesma, provincia de Jujuy, como un "changO" que quería triunfar y salvar a toda su familia. Sus piernas de mimbre desbordando por la raya y su carita de pibe vistiendo la camiseta de la selección en el Mundial de Estados Unidos en 1994 ya forman parte de las instantáneas de su álbum de recuerdos. Tuvo todo para triunfar e instalarse en Europa en las ligas más exigentes, pero… en su vida hubo varios peros. Pasó por el Valencia de España, la Sampdoria de Italia y el Fenerbahce de Turquía, del que huyó incumpliendo su contrato y en todos los casos, incluso cuando pasó por Newell's, su ilusión fue volver a su casa en Núñez. La contención de su familia ante sus problemas personales, el afecto de la gente que lo idolatra y algunas licencias de aquellas que suelen tener los distintos lo incentivaron al retorno permanente. Con algo más de hilo en su carretel, es capitán de River y guía espiritual de sus compañeros, pero lo más importante es que para todo el mundo es "El Burrito".

Verón es "La Brujita". Dueño de un apellido con prosapia futbolera, Sebastián lleva con orgullo el mote de "hijo de". Su padre Juan Ramón, brilló en Estudiantes de La Plata en las décadas del sesenta y setenta y se ganó la inmortalidad convirtiendo el gol que le permitió a su equipo conquistar la Copa Intercontinental de Clubes ante el Manchester United. Ejemplo perfecto de la precocidad de nuestro medio, Sebastián sólo jugó una temporada en el conjunto platense para continuar su carrera en Boca e inexorablemente en el viejo Continente. Parma, Sampdoria, Lazio e Inter de Italia disfrutaron de su exquisita calidad; el Manchester se dio el gusto de tener a la descendencia de aquel que le dio uno de los golpes más duros de su historia y fichó a Juan Sebastián durante un par de tem- ›

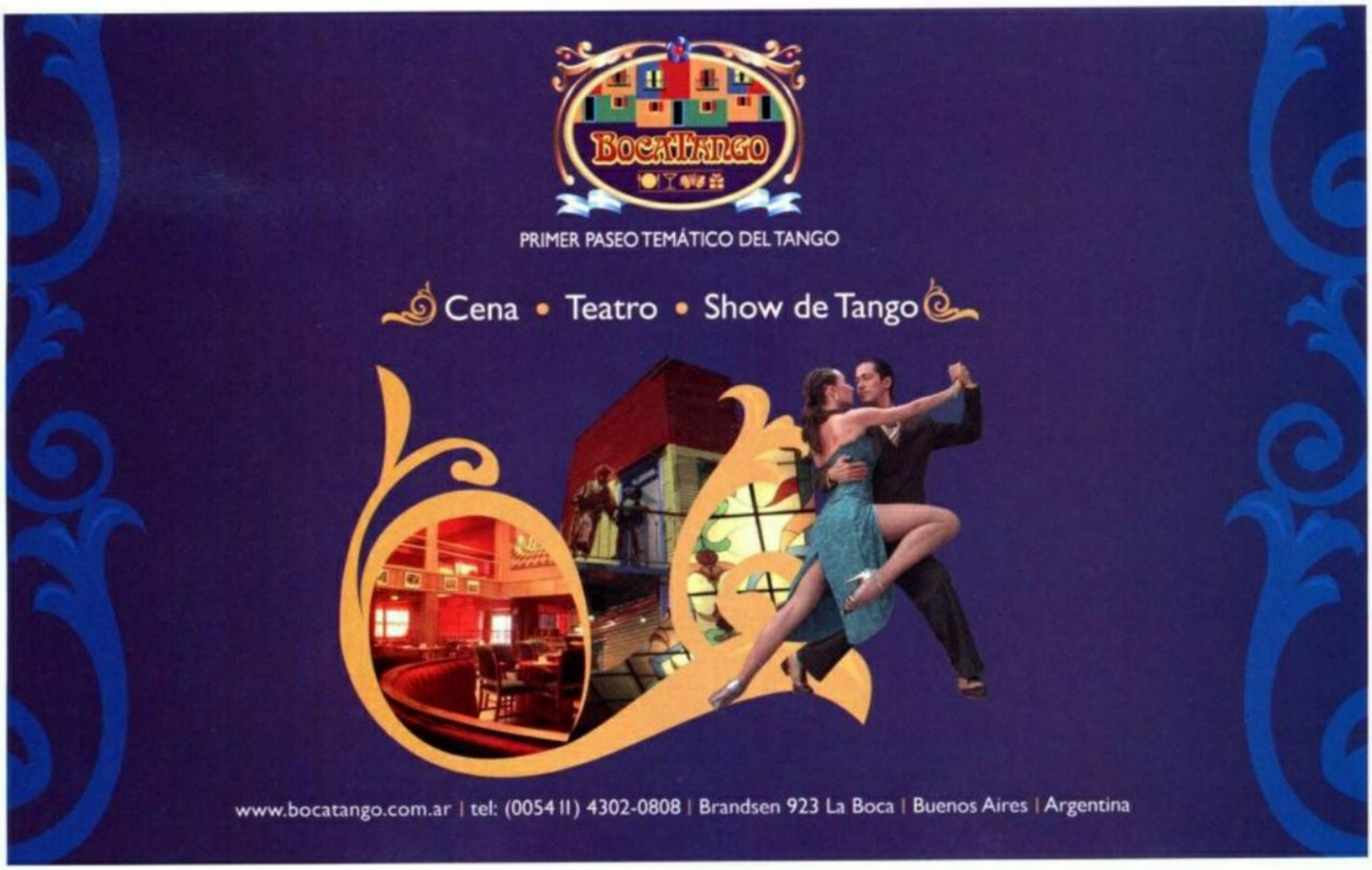
adidas
TROBRAS
[FOTO CLARÍN CONTENIDOS]

poradas y el Chelsea invirtió parte de sus capitales rusos para arrebatárselo a su archirrival y juntarlo con otras estrellas. Sin embargo, la gratitud y el deseo, permitieron su vuelta. Verón retornó hace casi dos años y ya se dio varios gustos. Ganó el Apertura 2006 con una actuación brillante, liderando a un grupo de buenos jugadores y acompañando desde adentro la dirección técnica de un joven Diego Simeone. Además, volvió al Seleccionado Nacional con la llegada de Alfio Basile y actualmente juega la Copa Libertadores, esa que con su padre como protagonista destacado formó la mística "pincharrata" y que él se encarga de sostener como si se tratara de un mandato histórico propio del ADN del club que lo vio nacer. Media La Plata lo ama, y la otra mitad lo respeta. Su jerarquía no admite cuestionamientos y, lo más importante, para todo el mundo es "La Brujita".

Riquelme es "Román". Su juego aristocrático y su pegada preciosista siempre se destacaron sobre la media. Asistencias quirúrgicas, goles valiosos y movimientos estéticos lo elevaron al pedestal de los distintos luego de ganar todo con Boca, y lo ubicaron igual que sus compañeros en el fútbol europeo. El poderoso Barcelona se lo llevó en una operación millonaria que aún hoy se recuerda. Sin embargo, la falta de contención fuera y dentro de la cancha y la ausencia de un plan de juego que lo tuviera como eje, lo alejaron del equipo catalán. Su salida lo ubicó en el Villarreal, en donde volvió a tener el trato personal que mejor le sienta. Con un rendimiento superlativo, más el aporte de un conjunto armado por el chileno Manuel Pellegrini que se movía alrededor de lo que Riquelme determinaba, llegó a instancias definitivas de competiciones europeas y se transformó en la "Cenicienta" de Europa. Sin embargo, el éxito trajo rélax y el incumplimiento de ciertas normas fracturó una relación que parecía indestructible. Allí apareció nuevamente Boca, para que Riquelme pudiera ser "Román". Para que la frialdad se transformara en tibieza y el calor de los hinchas lo arropara de las críticas. Ganó la Libertadores de 2007 y firmó por tres años. Se siente a gusto y se nota. El mundo Boca gira a su alrededor y eso lo hace feliz.

Ortega, Verón y Riquelme resultan distintos, por eso son "El Burrito", "La Brujita" y "Román". Juegan diferente, tiene otras presiones y otras responsabilidades. Cada uno en su momento de selección, es decir, cada uno en su mundial, fue sindicado como el responsable de la frustración argentina, tan necesitada de encontrar culpables. Sin embargo, se sobrepusieron y hoy están vigentes. Son ejemplos de "la argentinidad", la propia y la extraña. De la admiración desmedida y la crítica despiadada. De los ídolos con botines de oro y los Cristos con pies de barro.

En cada compromiso, se entregan al máximo y lideran a sus compañeros en la búsqueda de la victoria. Exaltan el componente amateur y, con fama y dinero, ahora sólo persiguen obstinadamente la gloria. Volvieron porque extrañaban. Necesitaban afecto, contención y calidez. En tiempos de vértigo y adrenalina, ellos prefieren la pausa y la reflexión. El recuerdo de sus orígenes y el respeto de su identidad, los identifica, los une y los destaca mucho más que su enorme e inagotable talento.



Querer comprender

Bases y condiciones en www.elpais.com.ar

Suscribase y arme GRATIS su propia biblioteca.
0.810.444.ELPAIS (3572) - www.elpais.com.ar

EL PAÍS

[TEXTO **SOLEDAD QUINTANA**]

FIGURA DEL MES DE MARZO

MARTÍN PALERMO

Récord o no, el delantero de Boca merece el premio a la figura del mes: llegó al gol 180 con la camiseta azul y oro, igualando la marca de Francisco Varallo en torneos locales.

+ La víctima fue Gimnasia y Esgrima de la Plata, en la tercera fecha del Clausura. El Lobo es el que más sufrió al "Loco: 13 goles.

+ A pesar de haber logrado este hito histórico, el goleador va por más: hizo el tanto 181 contra el Atlas mexicano, por la Copa Libertadores, y se acerca de a poco a los 194 goles que tiene Varallo (los 180 en certámenes locales y 14 en otros torneos oficiales).

+ La repercusión fue tal, que Puma se encargó de lanzar una campaña para regalar 180 pares de botines bajo el lema "Homenaje al optimista del gol".

LA FRASE DEL MES: MARTINA NAVRATILOVA

"LOS GRITOS NO SON NECESARIOS Y DEBERÍAN SER SANCIONADOS POR LAS AUTORIDADES DEL TENIS. POR UN LADO, IMPIDEN ESCUCHAR EL GOLPE DE LA PELOTA, Y POR OTRO, DESCONCENTRAN AL RIVAL. SI DE MÍ DEPENDIERA, LOS PROHIBIRÍA", SENTENCIÓ LA EX TENISTA, GANADORA DE ¡167 TÍTULOS EN SINGLES Y 177 EN DOBLES! LA REFERENCIA ES PARA LA MUÑECA RUSA Y GRITONA MARÍA SHARAPOVA, QUE ALCANZÓ A MEDIR LOS 71,5 DECIBELES CON UNO DE SUS ALARIDOS DURANTE EL PARTIDO CONTRA LINDSAY DAVENPORT EN EL ABIERTO DE AUSTRALIA.

EL QUE APUESTA, GANA

Atractivo, picante, ingenioso. Ramón Díaz hace del clásico con Boca, un aforismo: su equipo, San Lorenzo, deberá ir a La Bombonera el 27 de abril y el riojano se prepara para apostarle a Mauricio Macri. Enemigos íntimos, el dirigente xeneize y el técnico azulgrana tienen una buena relación y entretienen a los medios con declaraciones llenas de picardía. En la temporada 2007, se desafiaron públicamente previo al clásico: el perdedor debía donar $ 10.000 a una entidad benéfica. San Lorenzo ganó 3 a 0 y Macri se encargó de saldar su deuda en el comedor Ramón Carrillo. Por el torneo de verano, no se animaron a apostar porque prefirieron dejarlo para un partido oficial. ¿Se viene la 4x4?

ADICTOS A LA PLAY

ESTE MES: PLATENSE

La adicción se extiende a las categorías de Ascenso. En las concentraciones del Calamar, el mejor pasatiempo es jugar a la PlayStation y el plantel traslada el jueguito a los partidos: en un clásico con Chacarita, Guillermo Báez festejó un gol imitando un gesto que hace Thierry Henry en el Winning Eleven. Sus compañeros Patricio Abraham y Osvaldo Barsottini no se quedan atrás y comparten la adicción con el defensor. El ránking:
#01. Guillermo Báez.
#02. Osvaldo Barsottini.
#03. Patricio Abraham.
#04. Lucas Concistre.

DEPORTE	DÍA/HORA	TV
Fútbol		
COPA LIBERTADORES		
Atlas (MEX) - Boca	miércoles 9/ 20:30	Canal 13
Arsenal - Fluminense (BRA)	miércoles 9/ 19:30	Fox Sports
Danubio (URU) - Lanús	martes 15/ 21:10	Fox Sports
Lanús vs. Dep. Cuenca	jueves 13/ 21:10	Fox Sports
Estudiantes - Dep. Cuenca (ECU)	martes 15/ 21:10	Fox Sports
San Lorenzo - Caracas (VEN)	miércoles 16/ 19:30	Fox Sports
River - D. San Martín (PER)	jueves 17/ 21:30	Fox Sports
Libertad (PAR) - Arsenal	jueves 17/ 19:10	Fox Sports
Boca - Maracaibo (VEN)	martes 22/ 21:10	Canal 13
CLAUSURA		
San Lorenzo vs. Boca	domingo 27/ 16:00	TyC Max
Tenis		
COPA DAVIS		
Argentina vs. Suecia	viernes 11 a domingo 13/ desde las 10:00	TyC Sports
FED CUP		
Argentina vs. Alemania	sábado 26 y domingo 27/ desde las 10.00	TyC Sports
Abierto de Valencia	lunes 14/ a confirmar	TyC Sports
Masters Series de Montecarlo	lunes 21/ a confirmar	TyC Sports
Automovilismo		
F1		
GP de Bahrein	domingo 6/ 07:30	Fox Sports
GP de España	domingo 27/ 09:00	Fox Sports
TC		
San Luis I	domingo 6/ 10:00	Canal 13/ TyC Max
9 de Julio I	domingo 20/ 10:00	Canal 13/ TyC Max
Natación		
Mundial Fina Manchester	miércoles 9/ 06:50	TyC Sports

UN PASITO MÁS

ARGENTINA RECIBE A SUECIA POR LOS CUARTOS DE FINAL DE LA COPA DAVIS entre el 11 y el 13 de este mes en el estadio de Parque Roca. Después del triunfo contra Inglaterra por 4 a 1, los dirigidos por Alberto "Luli" Mancini buscarán aprovechar las ventajas que les da la localía para llegar a las semifinales en busca de la ensaladera.

HISTORIAL. En la última edición de 2007, los suecos eliminaron a la Argentina con una victora por 4-1 en cuartos de final; en la siguiente ronda perdieron con Estados Unidos 1-4.

EL RESTO. Las otras llaves se disputarán entre Rusia y República Checa; Alemania y España; y Estados Unidos con Francia.

POR TV. TYC SPORTS

Nazarena Vélez

Te amo, te odio. Dame más.
Ella, se ríe y se va, sanguínea y siempre
al límite. Así vive y así posó para
Playboy en un desnudo que ya estremece
el minuto a minuto antes de llegar al kiosco
y a las manos. Más controvertida que
nunca, y en la mira de medio país,
Nazarena prepara, apunta y dispara.
Te amo, te odio, dame más.

[Foto Diego Carballo - Estilismo Paz Maciel]

INRI

[POR **VANESA PELLIZZERI**]

ESTOY ESTACIONANDO, ESPERAME EN LA ENTRADA, por favor, que nos metemos rápido en mi camarín porque hay mucha prensa y no te quiero perder de vista". Mientras pensaba cómo iba a hacer para que Nazarena no se quedara mucho tiempo hablando con los cronistas y sacándose fotos con la gente –sólo faltaban 40 minutos para que empiece la función de *No somos santas* y yo no había prendido mi grabador–, me di cuenta de que no me tenía que hacer ningún problema, porque Nazarena hace lo que quiere. Y ahí afuera, del teatro o del tubo de la tele, la aman, la odian. Pero jamás la ignoran.

Empezó a los 14 como modelo publicitaria, hizo más de 30 comerciales y automáticamente entró al mundo de la televisión. Después la eligieron reina de Quilmes, donde la criaron sus viejos junto con sus cinco hermanos; se ganó una beca en una escuela de modelos y participó de "Miss VideoMatch", cuando Tinelli no era el rey del rating y ella no era la reina del minuto a minuto. Nada más (y nada menos) necesitaba la plata para vivir. "No tenía lolas y era castaña, pero tenía un culo tremendo", admite.

Y desde ese día, Nazarena Vélez nunca paró.

"YO CREO QUE ESTA TAPA DE PLAYBOY REFLEJA MUCHO LA ETAPA QUE ESTOY VIVIENDO, UNA MINA QUE MATA TODO LO QUE LE MOLESTA, QUE DESAFÍA, QUE ESPERA UN NUEVO RENACER".

-¿Cómo se sostiene un personaje en los medios a lo largo del tiempo?

-En realidad, el personaje está muy unido a la Nazarena callejera, la que te encontrás a las tres de la tarde en el supermercado. Me parece que esa es la base para no volverme loca: no ser 100% yo, pero tampoco armar algo distinto de lo que soy en realidad. La cosa auténtica a la gente le gusta.

-¿Por qué pensás que la gente te elige?

-Creo que viéndome como un producto, soy la figura mediática más importante del país. Soy pendeja, 31 años, dos hijos y una historia de vida privada muy fuerte que le atrae a los medios y, a su vez, tengo una carrera profesional muy grossa hace 17 años, porque laburé con todo el mundo y creo que por eso todos se sienten con derecho de opinar de Nazarena Vélez. Me doy cuenta de que digo una pavada y eso sale en Internet, tele, radio, revista. Pienso que la gente compra a Nazarena Vélez porque tiene un límite, porque aunque parezca trasgresora, no lastima a nadie", dice.

-¿Qué porcentaje de la Nazarena que vemos en *Intrusos* o en *Los Profesionales de siempre* es real?

-Depende de la situación, pero trato de que haya muy poco porque creo que me puede llegar a lastimar exponerme mucho. La gente cree que digo y hago todo, pero me guardo mucho más de lo que digo.

-¿Es un trabajo cansador ser tan mediática?

-En realidad, mi trabajo es ser actriz. Soy una mina multifacética que puede conducir, que puede estar arriba de un escenario en la calle Corrientes bailando, cantando o haciendo un desnudo. Me parece que sé caminar y que soy consciente de que muchas veces me acerco al precipicio, pero, por suerte, no me caigo, porque creo que estoy entrenada para eso.

¿QUÉ DIRÍAS DE...?

- **LUCIANO GARBELLANO:** amor y contención.
- **DANIEL AGOSTINI:** el papá de mi hijo.
- **HUBERTO ROVIRALTA:** nada importante en mi vida.
- **GERARDO SOFOVICH:** ...
- **MARCELO TINELLI:** un excelente profesional.
- **ADRIÁN SUAR:** un capo.
- **JORGE RIAL:** muy bueno en lo que hace.
- **VIVIANA CANOSA:** muy buena en lo que hace.
- **FLORENCIA DE LA V:** no me genera nada.
- **MORIA CASÁN:** una gran disparadora de titulares.
- **MIRTHA LEGRAND:** la señora del espectáculo.
- **SUSANA GIMÉNEZ:** la diva argentina.
- **CHICHE GELBLUNG:** un buen periodista polémico.
- **DIEGO MARADONA:** una persona que nos representó a nivel mundial.
- **CRISTINA KIRCHNER:** una esperanza en la Argentina.

UNA NUEVA ETAPA

No somos santas es la primera comedia musical escrita y dirigida por Gerardo Sofovich y narra los entretelones de los teatros de revistas. Allí tiene lugar un combo de historias femeninas que, según Nazarena, "dejan con la boca abierta a todos". En tiempo real, el público puede compartir lo que sucede en el camarín de las bailarinas una hora y media antes de la función. Sin embargo, y a pesar del éxito, el 5 de abril la obra finaliza porque Nazarena, la columna vertebral del proyecto, rescindió su contrato. Aunque el productor evaluó la posibilidad de convocar a otra figura, finalmente decidió bajar el telón del Tabarís. Parece que Nazarena no tiene reemplazo.

-¿Sentís que hay un cambio en tu vida?

-Totalmente, y eso yo lo sabía diez días antes, cuando me corté el pelo. Siento que necesito un cambio, que es necesario para continuar.

-¿En algún otro momento dijiste "basta"?

-Sí, claro. Hay momentos en que me canso de todo y de todos, me canso de que mi familia me cuestione cada cosa que hago, porque ellos no tienen nada que ver con el medio y de repente consumen lo que los medios le dan de Nazarena. Pero sé que son las reglas del juego y cuando pongo todo en la balanza pesa más lo bueno que lo malo.

De lo que nunca se cansa es de hablar de sus hijos, Bárbara y Gonzalo, sus "bebés".

-¿Realmente a tus hijos les consultás todo lo que hacés?

-Yo a ellos, les cuento todo y no me hacen ningún problema. Barbarita tiene 13 años y ella siempre que puede me acompaña cuando tengo que hacerme fotos, es mi mejor asistente, me dice cómo posar. Somos una familia muy unida, pero no nos ahogamos, nos respetamos. Como mamá

NAZARENA PROVOCA [POR VIVIANA CANOSA*]

NAZARENA SERÍA UNA BUENA PRODUCTORA DE TELEVISION. PORQUE ES UNA generadora. Aunque su nombre siempre esté ligado a escándalos y polémicas, la rubia siempre se las arregla para estar. Tiene la misma facilidad para reír y llorar. Llora como una protagonista de alguna recordada novela y rie con la facilidad de aquel que puede cambiar de humor con un abrir y cerrar de ojos.

Nazarena despierta curiosidad en la gente porque siempre se espera de ella algo nuevo, patético y hasta original. Pero, por más que nadie la tome en serio y sea blanco de burla fácil, si uno hace una encuesta en la calle, 5 de 10 conocen o saben de qué se trató el último episodio en la que se vio inmersa la ex secretaria de Sofovich.

Deja frases molestas, hace declaraciones contradictorias y no le importa si su rival sea una gran figura. Para ella y su rápida y descontracturada lengua no existe rival a temer. Y sus lágrimas siempre están dispuestas a caer de sus ojos con una rapidez incomparable. Algunas la ven para divertirse, otros para compadecerse y todos para criticarla.

Y eso provoca Nazarena. Mezcla de chica de barrio con vedette poco glamorosa. Su novela de la vida escribe cada día un capítulo nuevo. Ya sea por un nuevo amor, un nuevo escándalo, una nueva pelea o vaya a saber uno qué. Sus espectadores como clientes ávidos de atracción berreta estarán atentos a sus próximos movimientos en su continua carrera por la figuración permanente y la trascendencia efímera.

* PERIODISTA, CONDUCTORA DE *LOS PROFESIONALES DE SIEMPRE*.

me considero excelente, pero tal vez puedo ser un poco absorbente y demasiado cuida. Barbi tiene 13 y Gonzalo, 7; no son nenes, aunque yo todavía los vea como mis bebés.

-¿Quién sos cuando estás con bata y pantuflas en tu casa?

-Soy Nazarena Vélez. Siempre soy yo, detrás del personaje, siempre está Nazarena Vélez. Es una chica de barrio que llegó a ser figura y que siempre lo agradece, y que va a ser una diva, pero una de las que se va a poner pantuflas y no se la va a creer. Me siento una mina 4x4, todo terreno, que puede actuar, conducir, hacer un show erótico y mucho más.

-¿De qué cosas disfrutás?

-De la vida, pero sobre todo de dormir (risas). Que sé yo, disfruto de juntarme con mi hermana a tomar un café y chusmear, ir de shopping, salir con mis hijos. Me encanta viajar, pero hace años que no me tomo vacaciones, me quedé siempre laburando y, por supuesto, no me quejo.

-¿Cómo es la relación con tu cuerpo?

-No soy para nada obsesiva. Sé que debería prestarle más atención porque tuve dos hijos y ya pasé los 30, pero no se puede vivir pendiente de él. Hay que cuidarlo y en breve voy empezar a hacerlo.

-¿Un día típico de Nazarena?

-Nunca hay un día típico en mi vida.

-¿Qué te queda por hacer?

-Mucho. Vivo el presente con cosas reales, no sé que puede pasar mañana. Te adelanto que mi próximo proyecto es una película y que estoy convencida de que va a ser la más polémica del cine nacional. Esta tapa de **PLAYBOY** refleja mucho la etapa que estoy viviendo, una mina que mata todo lo que le molesta, que desafía, que espera un nuevo renacer.

-¿Volverías a ser mamá?

-Quizás…

DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA. IGNACIO SÁNCHEZ + ASISTENTE DE ESTILISMO. MERCEDES GROSSO + PRODUCCIÓN EJECUTIVA. MICAELA KROLOVETZKY + MAKE UP & PELO. DANA DUARTE CON PRODUCTOS IDI + AGRADECIMIENTOS. CENTRO DE ESTÉTICA SANDRA DILLON, BELEIDADES, SUSILA TANTRIK, JUANA DE ARCO, SOFI MARTHIRE, SILVIA BROWN, JOSEFINA FERRONI, NICOLETTA DE RIENZO, DAM Y LG ENTERTAINMENT.

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

SOLOS HOTEL

Servicio de bar
Aire acondicionado – Calefacción
Estacionamiento privado.

Juan B. Justo 2100 (esq. Loyola), Palermo - Tel: 4855-3877
info@solos-hotel.com www.solos-hotel.com

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

VOS Y YO

¿TENES TIEMPO?
de Lunes a Jueves turnos de 8 horas.

¿ESTAS APURADO?
Turnos de 2 horas por $30.

Emilio Lamarca 893, Floresta - Tel: 4672-6296 / 4672-1432
info@hotelvosyyo.com.ar www.hotelvosyyo.com.ar

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

MAGNUS

Servicio de bar
Aire acondicionado – Calefacción
Fuentes y cascadas - Piscina
Estacionamiento privado.

Panamericana y Boulogne SurMer, Don Torcuato - Tel: 4741-2824/ 4846-0043
info@magnushotel.com.ar www.magnushotel.com.ar

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

tuYyo

Servicio de bar
Aire acondicionado – Calefacción
Estacionamiento privado.

Yerbal 4154, Floresta - Tel: 4671-4565 / 4636-0486
tuyyo@ciudad.com.ar www.tuyyobuenosaires.com.ar

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

O'TELLO

Servicio de bar
Escenografías ambientadas.
Estacionamiento privado.

Arregui 4241, Villa del Parque - Tel: 4568-2056
info@otello.com.ar www.otello.com.ar

FARAON

telo... imaginás?

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

Noche de Bodas • Aniversarios
Cumpleaños • Eventos Especiales

Gallardo 340 - Capital Federal - Bs As - Argentina - Tel: 4642-3643 // 4293
info@faraon.com.ar www.faraon.com.ar

NATAL TEL. 4682-7943

TRASH TV

"ES LO QUE LA GENTE DEMANDA" O "ESTAMOS IDIOTIZANDO AL PÚBLICO". LOS ARGUMENTOS EXPLOTAN EN UNA DISCUSIÓN QUE PONE A LA TELEVISIÓN EN LA SILLA DE LOS ACUSADOS MIENTRAS EL CALIFICATIVO "CHATARRA" SOBREVUELA UNA POLÉMICA QUE SE POTENCIA DESDE MEDIADOS DE LOS '90 Y QUE EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS CRECIÓ CON NUEVOS FORMATOS Y PERSONAJES. LA OPINIÓN DE LOS ESPECIALISTAS EN UN GRAN DEBATE QUE SEGURAMENTE SERÍA LEVANTADO POR FALTA DE RATING.

SECRETOS, MENTIRAS Y VIDEOS EN LA ERA DE LA TELEVISIÓN "CHATARRA"

LA RUTA QUE LLEVA DESDE LOS MEDIODÍAS DE MAURO VIALE A LAS CONFESIONES DE NAZARENA VÉLEZ ESTÁ PLAGADA DE GUERRAS DE VEDETTES, DELACIONES ÍNTIMAS, CONTACTOS ENTRE FARÁNDULA Y PODER, HASTA LLEGAR AL COMBO ENTRE LA TV Y YOUTUBE, QUE HIZO EXPLOTAR LOS VIDEOS SEXUALES EN INTERNET. DE LA MANO DE SUS PROTAGONISTAS Y SUS CRÍTICOS, LO QUE SIGUE ES UN VIAJE A LA TRASTIENDA DE ESO QUE ALGUNOS LLAMAN BASURA Y OTROS VALORAN COMO RESISTENCIA FRENTE A LA TILINGUERÍA DE CADA ÉPOCA.

[TEXTO **JULIÁN GORODISCHER**]

LA posibilidad de acceder a la experiencia auténtica del trash es de otro orden. Remite al estado de contemplación. A cierta piedad por uno mismo y por el mundo. Frente a eso que estamos viendo, no hay ninguna segunda lectura, ningún metamensaje. No hay kitsch. Al contrario, sólo hay una experiencia tautológica: vemos lo que hay. Es lo que es, no hay nada detrás".

Eso dice Damián Tabarovsky, editor y novelista, y tal vez sirva para definir el *trash* que nos importa en esta ocasión: no sus versiones kitsch o paródicas, sino esa chatarra que, en cambio, nos conduce directamente a 1996, cuando el griterío que salía del estudio del canal América transmitía una infrecuente intensidad de las formas. Era *Mediodía con Mauro*, protagonizado por "las chicas del caso Cóppola", que habían sido camaradas en algún departamento privado y de pronto se agarraban de las mechas y se daban cachetadas. Juntas, eran toda la traición y el arribismo de la ciudad de Dolores hacia el Norte. Ese año en que explotó el *trash* televisivo en Buenos Aires, su sede central era un estudio parecido a una sala de espera muy iluminada y opuesta a los ámbitos grises de otras salas de espera que amargaban la vida cotidiana. Tal vez la chatarra argentina haya sido siempre masiva (y no una reserva para pocos giles) por esa capacidad que tiene para compensar la vida abúlica con pasiones arrebatadas, montadas como novelas.

REIVINDICACIÓN DE MAURO

"La TV chatarra de los '90 hizo de espejo a la podredumbre del segundo gobierno menemista", dice el semiólogo del CONICETT Rafael Rojo. Y los millones que miraron a Mauro entendieron que en la mugre de las putas, los policías narcos, los jarrones con droga plantada, los detenidos con credenciales VIP, los jefes sindicalistas invitados a pasarse de rosca a los ojos de todos estaba manifestándose lo más representativo de un presente; la condición era verlo para estar al día; quizá los públicos lo acompañaron masivamente para tener la posibilidad de satirizar la corruptela de sus gobernantes a través de esos extras que se volvían famosos, o para aprender a ser parte de la pizza con champán en simulacros pedagógicos para estar al día. Nunca como en tiempos de *Mediodía con Mauro*, la televisión chatarra estuvo tan linkeada con las secciones de Política de los diarios. Samantha Farjat, Natalia De Negri, Fernanda Villar, los oficiales Diamante y Gerase, pasando por Guillermo Cóppola y llegando hasta Ramón Hernández se contaban con colores más brillantes que la prosa periodística y se acoplaban a la puesta circense televisada, un comienzo escénico ideal para actores sin formación ni experiencia previa, y el escalón necesario antes de incluirse en compañías de comedias y sketches en otros canales.

El circo se ofrecía a quienes quisieran relamerse en las mieles del ser "mediático". Poca utilería, y menos dramaturgia trataban de no desafiar el registro realista del atado con alambre; los mediáticos de entonces tenían permiso para hacer lo que mejor sabían: revolcarse, pegar, gritar. Llegaban la puta y el *clown*; y por primera vez la noticia aceptaba la "cosa armada", poniendo en duda algunas creencias como que el acontecimiento se cuenta tal como pasó.

Las de *Mediodía con Mauro* eran tramas complejas, siempre corales, imbricadas en una red de desvíos que habilitaban el racconto de unas travesuras de reservado de discoteca pinamarense (lo top del escándalo veraniego desde entonces hasta el intendente Porretti, suspendido en estos días) y terminar en el asesinato de José Luis Cabezas. El ritual social de Subte-

Casa-Trabajo, la agonía de un día igual al anterior, se hacían añicos en un estudio en el que todos los días al mediodía una intensa historia de engaño, celos y crimen se desarrollaba con los hilos a la vista. Esa intensidad fraguada, a la que sin embargo se le sospechaba un referente real, daba razones para mirar, y *Mediodía*... empezó a liderar, en ese tiempo, los ratings del día.

ROJO: PASIÓN Y SANGRE

"Qué feo es recordarlo como tevé basura –opina el director y productor de televisión Gastón Duprat (*Televisión Abierta*, *Yo Presidente*)–. La gente que usa el término para acusar con el dedito siempre es muy cuadrada, onda Filmus (sociólogo y peronista, combinación siempre muy jodida). Esta gente contrapone la supuesta tevé basura con lo que llaman 'buena televisión', y en esa bolsa ensalzan bodrios imposibles como *Algo habrán hecho*, *Telenoche*, el canal Encuentro o *Televisión por la identidad*, un programa muy rústico y culposo donde un día vi un cura bueno". Duprat, reconocido polemista que suele cuestionar la moralina de cierta crítica pedagógica, sube los decibeles: "Ante esta coyuntura de tanto atraso y feísmo, me voy para el lado de los malos: 'Aguante Naza, Rial y todo el resto de los monstruos'. En realidad, no me van ni me vienen, pero los prefiero antes que los mojigatos bien pensantes".

Cuando se asiste a esa moda tan actual que es reivindicar el *trash*, pero no vinculándolo al género del gore que es propiedad de la cinefilia, sino a la televisión sensacionalista del rojo pasión y el rojo sangre quizá se esté en presencia de un intento más por acercarse a "lo verdadero". "No me gusta ni me sale –explica Marina Mariasch, poeta y periodista– mirar ese fenómeno como se mira a una fauna o a un circo. Escucho y miro a esas chicas llorando como con mis amigas, con identificación y empatía. Me interesan sus escándalos en su cualidad más propia: la exposición. Hay mucha más exposición en esas peleas mediáticas que en las fotos eróticas". Para Marina, el gusto por el *trash* se resumiría en el apoyo a un algo de verdad, tejido vivo, organismo con sensaciones intensas contrario a la falsedad militante de los actores de las tiras de Pol-ka. "Eso que me hace mi hermana –sigue Mariasch– cuando salgo con un chico nuevo: '¿Qué decís?', 'Pará de actua". Personalmente me interesan muy poco las personas que no pueden, por la razón que fuera, establecer lazos afectivos, las que no pueden exponer ni la más mínima de sus miserias como si alguien estuviera libre de ellas".

REINA BASURA

Luego llegaron *Movete*, de Georgina Barbarossa, y *Memoria*, de Chiche Gelblung. Apareció, también, el primer *El Paparazzi: increíble pero Rial*, con Jorge Rial. Unos años antes, el hecho judicial y el hecho político se fundían con el romance y el vodevil hacía lucir a canas, putas y cafishios. Pero el desgaste menemista tal vez, o el cansancio de ver tan roñosos a los bronces y los mármoles de palacio volcaron todo el morbo a saber quién salía con quien. Entonces, reinó Silvia Süller, tanto que todo su clan, los Süller, tuvo minutos de fama y billetes en los canales. Silvia prometía una nueva era de chatarra en la que una mujer podía ser toda ella una gran vida privada, quedando reducida a su cuestión de alcoba, abonando a la creencia de que en todas las épocas la fórmula más probada del espectáculo popular y masivo es la exhibición de fenómenos. Aquí: una erotómana irredenta.

"LA GENTE QUE DICE TEVÉ BASURA PARA ACUSAR CON EL DEDITO SIEMPRE ES MUY CUADRADA, ONDA FILMUS. Y LA CONTRAPONE A LA 'BUENA TELEVISIÓN', Y EN ESA BOLSA ENSALZAN BODRIOS COMO *ALGO HABRÁN HECHO* O *TELENOCHE*", DICE GASTÓN DUPRAT.

Süller devolvió el escándalo a la gente del montón, después de una década de peleas y amoríos en despachos y hoteles de lujo. Sus escenarios eran el dormitorio del caballero que pagaba y el salón del puticlub (sólo en su última época). Empezaba a instalar el arma del escrache (de clientes) que siempre es la mejor estrategia del mediático para hacerse oír. Lo mismo se haría hípertaquillero, años más tarde, cuando Jorge Rial exhibiera cartas privadas de Juan Castro o videos secretos de participantes de *reality show*. Silvia Süller amenazaba con señalar a políticos infieles, maridos garcas. ¿La chatarra era la expresión de esa parte de lo humano que se tiende a velar en pos de las ceremonias? ¿*Trash* era explorar la intimidad de un matrimonio marchito e interesado como el suyo con Silvio Soldán, para neutralizar el terror a que nos pase? "¿La TV como reflejo de la sociedad o de nuestra mente? ¿La TV como reflejo de la acción del capital? –se pregunta el escritor Juan Terranova–. ¿O la TV como reflejo de la TV? TV basura también es (Mariano) Grondona, para el caso. Sus labios tan finos y sus manos carnosas, su vestuario, su manera de hablar, el cuadro me resulta más obsceno que una mujer sacándose la ropa, a la cual puedo dedicarle un par de minutos, si se me presenta en la pantalla". Esa mujer sacándose la ropa era la pálida y tetona Süller, que se remontaba a linajes más antiguos de desperdicio cultural, remitiendo con su físico a la mujerona alemanota típica del Tercer Reich que supo condensar la obscenidad de una década negra. "George Steiner habla del fascismo de la vulgaridad –afirma Terranova–, aunque sin duda, es preferible a una dictadura militar".

HABLEMOS DE SEXO

Después de Silvia Süller, la chatarra fue puro sexo. Los magazines chismosos y las rondas de *talk show* se llenaron de culos celulíticos y relatos de episodios sucedidos en alcobas. El *trash* se identifica por un doble movimiento: es señalado como tal por las instituciones del Estado como el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) o el Fondo Nacional de las Artes (allí hubo asambleas "por una TV de calidad") y al mismo tiempo ocupa sistemáticamente la agenda de las revistas de gama baja (como Pronto, Paparazzi y Semanario). La denuncia o la confesión sexual es la que sigue acaparando el morbo. Los viejos chimenteros ›

hablaban de amor; los más próximos sólo aluden a videos de fellatios consumadas en YouTube y, un poco más atrás, al video prohibido que sacó del closet violentamente a Marcelo Corazza, ganador de *Gran Hermano*. Marcelo Polino era más lanzado cuando se comportaba como celestino sádico en las parodias de escándalo del viejo *ZAP TV*. Allí innovó mostrando el orgullo de la puesta armada; hoy es un presentador más recatado que sigue obsesionado por las zonas de desperdicio de los medios "serios". Diferencia tres categorías aptas para catalogar uniones clandestinas y divorcios célebres: "Lo *cool*, lo grasa y lo mixto". "Lo primero –dice– corresponde a Araceli González y Fabián Mazzei anunciando al fotógrafo dónde van a estar para salir en la tapa de Caras y Gente, pero sin dar declaraciones. Lo segundo es el monólogo desatado de las vedettes de Villa Carlos Paz en el programa de chismes o en las revistas Pronto y Paparazzi, y aquí ingresarían los *affaires* recientes de pescadas en YouTube como Wanda Nara o Chachi Telesco. Lo mixto incluye un político y una celebridad mediática, es de más amplio espectro y puede ser tolerado por todo el abanico mediático si se varía el enfoque". Tal vez el quid del *trash* esté ahora en eso que Polino define como "lo grasa", y que incluye al video de Wanda Nara (haciendo una fellatio), de Chachi Telesco (montando a un tipo), o el atribuido erróneamente a Luciana Salazar.

La difusión del video sexual es seguida por una rutina fija que da pie a la exhibición y el arrepentimiento; es el pase de posta que la televisión chatarra entrega a Internet, como demostración de que no hay un medio más chatarrero que otro, sino que hay una Internet chatarra como antes hubo una radio chatarra, y sólo es cuestión de darles tiempo para que la mierda, tan indispensable como la ropa de gala en la vida humana, afloren y nos enchastren a todos. ¿La chatarra sexual que encontraba a principios de 2000 su apogeo en la canción furibunda de Silvia Süller sobre un partenaire con chizito (Jacobo Winograd) es la misma que hoy resurge cuando una vedette chupa una pija mirando a la cámara casera? "Analizaría este fenómeno más en términos de políticas del cuerpo que en términos morales –opina la ensayista Daniela Gutiérrez–. La ilusión es que alguien te vea, pero vos nunca estás presente delante del que te mira. Son cosas distintas. Tampoco hay voyeurismo del otro lado. No es alguien que está espiando. Hay una ilusión de presencia como objeto de la mirada cuando, en realidad, vos no estás presente ahí porque existe un tiempo diferido. Son nuevos modos de pensar el tiempo, el espacio".

LA FARSA

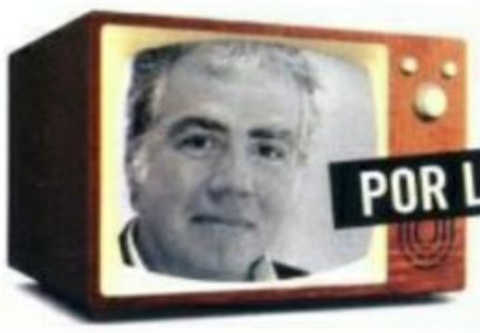
Y como lo que una vez en la historia fue tragedia luego se repite como farsa –dijo Marx–, la chatarra que nos toca se repite cuatro veces por semana en *Bailando*, *Patinando*, *Cantando por un sueño*, con la credibilidad de los duelos bastante lastimada. Para ser chatarra, cumple con los requisitos: es señalado por el dedo acusador de los críticos serios y es requerido como tapa por los editores cholulos. Los nuevos dueños de la chatarra son los jurados y los participantes de un concurso de baile. Así como Silvia Süller sorprendía contando una nueva entrega de Silvio Soldán sin la peluca o con la pija parada, así también nos sacudió en el asiento Nazarena cuando escrachaba a Hernán Caire, en una entrevista de Alejandro Seselovsky, por apuntarle con el arma en la cabeza cuando cogían.

¿LA CHATARRA SEXUAL QUE ENCONTRABA SU APOGEO EN LA CANCIÓN FURIBUNDA DE SILVIA SÜLLER SOBRE UN PARTENAIRE CON CHIZITO ES LA MISMA QUE HOY RESURGE CUANDO UNA VEDETTE CHUPA UNA PIJA MIRANDO A LA CÁMARA CASERA?

Eso es la chatarra: la frecuentación de la injuria. Vuelve en todas las épocas (y por eso se hace tan dependiente de los expedientes judiciales y los abogados picapleitos). Así de mal se tratan en *Bailando por un sueño*, donde la multitud de duelos hace pensar en una obra guionada, que nunca parece cansar a la audiencia. Para Emmanuel Respighi, crítico de televisión, "de alguna manera el menemismo encontró en Tinelli y su troupe televisada el producto mediático idiotizante ideal para que la fantasía del 1 a 1 y los delirios del primer mundo se arraigaran en la sociedad. Y hoy, esa misma TV basura que alcanzó su clímax y caricatura con programas como *ZAP* o los mediodías de Mauro Viale tiene una continuidad perversa en los programas de chimentos que inundan las tardes catódicas y cuya lógica Tinelli trasladó al *prime-time* con los escándalos pseudos pornográficos de *ShowMatch*. Con Tinelli, la TV basura se terminó de institucionalizar definitivamente en el medio televisivo local".

LA ESPERA

Quizás el *trash* imite el destino de las vanguardias, y deba ser dejado de lado como tal cuando –como dice Respighi– "se institucionaliza". Algo del orden de la sorpresa debería liberarse en un programa verdaderamente trash, y *Bailando…* acostumbró demasiado a sus escándalos: de a dos por semana en el horario central del canal más visto, el 13. Se podría, quizá, proponer escapar a una zona libre del marketing de "la masa", y allí esperar a que afloren los relevos. Así lo cree, al menos, Damián Tabarovsky, cuando señala: "La verdadera experiencia estética del *trash* reside en algún canal perdido del cable, en una explicación de cuarenta y cinco minutos sobre la forma en que se seca la yerba mate, o sobre los formularios que hay que llenar para obtener un crédito municipal para un microemprendimiento, filmado con una sola cámara que nunca se mueve. En ese tipo de práctica –sigue– ya no hay ironía, no hay ninguna actitud burlona, o pseudo graciosa. No se canchera diciendo: 'Miren qué vivos que somos'".
Alguien, en este momento, en algún canal perdido, recolecta la basura que nos deleitará. Quien lo descubra tendrá un extraño privilegio que algunos, como Tabarovsky, asocian indirectamente al zen. "Una forma de acceder a un estado de reposo, de quietud y de paz. Un tipo de experiencia cada vez más en desuso".



POR LUIS MARÍA HERMIDA*

UN OLIMPO BERRETA

LO PEOR QUE PUEDE HACERSE EN CUALquier debate sobre la televisión es tomar partido. Ponerse decididamente a favor o en contra del medio es el camino más corto a frivolizar la discusión y esterilizarla por completo.

Los debates sobre la televisión –sus alcances, su función, su influencia, su poder y su importancia– tienen casi la antigüedad de la televisión misma. Desde que, en las décadas del 50/60, "dejó" de ser un sorprendente avance tecnológico para pasar a ser poco menos que la herramienta preferida del Demonio, la discusión sobre lo que es la televisión vs. lo que debe ser ha sido un perfecto diálogo de sordos y cínicos. O lo que es peor, de sordos cínicos.

Mal que le pese a muchos, la televisión no tiene un sentido, tiene una lógica. Una lógica que le es propia, que sirve a sus fines, y que va más allá de lo estrictamente comercial. Además de reflejar realidad, la televisión construye la propia. Una realidad que le es absolutamente funcional.

La televisión es un universo mediático que se autoabastece de todos los insumos necesarios para su sostenimiento. Además de lo que "pasa afuera", el medio levanta escenarios, fabrica figuras, erige ídolos, elabora escándalos, trama entuertos, declara guerras, desparrama sospechas, establece agendas, construye poder, monta espectáculos.

En un sentido estricto, en televisión todo es espectáculo. Y siempre lo ha sido. No es cierto que hoy la frivolidad prevalezca sobre lo sustancial, lo importante o lo trascendente. La televisión nunca albergó ni lo sustancial, ni lo importante, ni lo trascendente, sino de manera circunstancial. En todo caso lo que ha variado con las épocas han sido los criterios de entretenimiento, la noción de espectáculo y los formatos tendientes a captar la atención del (según las épocas) nuevo espectador.

Tan cierto como que la televisión no inventó el mundo del espectáculo es que hizo de él un fabuloso potenciador de sí misma. El mundo del espectáculo antecedió a la televisión como un espacio acotado y de límites precisos. El Hollywood de los años dorados, por poner un ejemplo muy claro, era un mundo cuya fascinación, para la gente común, era directamente proporcional a la distancia que la separaba de él. Lo mismo puede decirse de la década fundacional de la televisión comercial argentina (la de los años 60). El público nunca perdía su condición de espectador. El mundo del espectáculo era un espacio aspiracional al que no podía ingresar cualquiera.

El marketing televisivo de los '90, el de la "nueva televisión reprivatizada", primero achicó esa distancia con aquello de "Estar cerca es muy bueno", de Canal 13, y luego terminó pulverizándola con el "Juntos", de Telefé. Ya no había distancia ni frontera ni límite. Ahora estaban (estábamos) todos del mismo lado. Mientras los anteriormente inalcanzables "artistas de la tele" devinieron gente común de la que ahora podían conocerse pelos y señales, se multiplicaron exponencialmente los estímulos para que todos y cualquiera pudieran acceder a ese Olimpo, un poco berreta sí, pero irresistible para muchos.

A LA GENTE NO LE IMPORTA NAZARENA. LO ÚNICO QUE QUIERE ES ENTRETENERSE.

Los *realities*, los *talk shows*, los *docu-realities*, los testimoniales, los castings (musicales, fashion, deportivos, actorales), los concursos, las 0600, los programas de juegos, los "cazadores de noticias" aficionados y los "soñadores", entre otras, fueron las herramientas favoritas de una nueva y presunta televisión participativa. Consecuencias: la televisión se llenó de participantes, en el sentido estricto del término, y la fama se convirtió en un *commodity*. En una mercancía básica, genérica y sin ningún valor agregado que, televisivamente, se comercializa a granel. Y a precios muy económicos.

Hoy, cualquiera es famoso. Ya no se necesitan méritos ni pergaminos, ni trayectorias, ni logros. La televisión los "fabrica" como el organismo humano a los anticuerpos, por necesidad. La televisión necesita de "personajes", por más efímeros, fugaces, momentáneos, transitorios, precarios, perecederos, temporales y circunstanciales, que sean.

La televisión de nuestros días es un circuito que se realimenta a sí misma y de sí misma, como una máquina de movimiento continuo, que se empeña en confundir, nada inocentemente, rating con "lo que la gente quiere". A decir verdad, a la gente no le importa un pito la vida de Nazarena Vélez. Como no le interesa la de Mirtha Legrand ni la de Teresa Calandra ni la de Riquelme. Lo único que quiere es entretenerse, lo que quiso siempre.

El término "mediático" aplicado a una persona es una expresión relativamente nueva. Porque también relativamente nueva es la posibilidad de que alguien explote, en sociedad con el medio, su exposición pública. Para ganar fama, trabajos, novios/as, vigencia, pantalla o todo eso junto. El juego barra negocio no requiere ni de famas genuinas ni de vigencias innecesarias. Es como un hogar alimentado a leña de eucaliptus, no da el calor ni dura lo que el quebracho, pero prende rápido y hace mucha llama. Lo importante es que no falte leña.

* PERIODISTA, LICENCIADO EN PUBLICIDAD Y CRÍTICO DE TELEVISIÓN DEL DIARIO CLARÍN.

POR ADRIANA AMADO SUÁREZ*

SI LUCILLE BALL VIVIERA, SERÍA NAZARENA

"GRACIAS AL EVATEST, TENEMOS TANTAS AMENAZAS DE EMBARAZO COMO ALERTAS METEOROLÓGICOS", DICE ADRIANA AMADO SUÁREZ EN ESTE ANÁLISIS DESPREJUICIADO SOBRE EL ROL DE LAS MUJERES EN EL MUNDO DE LA TELEVISIÓN ACTUAL. DE *EL SHOW DE LUCY* A LAS TARDES SOLITARIAS REPLETAS DE CHIMENTOS, EL PASO A PASO DE UNA MAQUINARIA DEL ESPECTÁCULO QUE MIDE EL NIVEL DE SU TANQUE EN PUNTOS DE AUDIENCIA Y QUE CUANDO MARCA "LLENO" NADIE CUESTIONA QUÉ CARBURANTE SE ESTÁ QUEMANDO.

LA MUJER MODERNA SIEMPRE VIVIÓ INTENsamente en la tele. Hace cuarenta años, nuestras madres se entusiasmaban con *El show de Lucy* y con comerciales de electrodomésticos que prometían la emancipación de la mano de un Atma. La mujer que hoy anda por la pantalla no sólo no está liberada, sino que tiene serios problemas de estreñimiento (¡la vida actual la deja hinchada!), corre hipnotizada detrás de cualquiera con un poco de desodorante y permite que los chicos se ensucien todo lo que quieran. Casi, casi como Silvia o Nazarena, auténticas *media-stars* argentinas, que hace rato vienen aflojando el tránsito lento de amantes y despechos, no con yogur, sino con la cámara endoscópica de Rial.

Cuando empezó la televisión, las estrellas eran como Lucille Ball, que en su show hacía de vecina metereta, pícara cocinera o esposa ideal. En la vida real, Lucy era más sufrida que Alejandra Pradón, pero entonces los productores no querían desilusionar a los espectadores con las peleas reincidentes que la diva tenía con Desi Arnaz, su esposo en el show y en los papeles (a la CBS hasta le pareció impropio que hiciera la comedia en un estado tan "inconveniente" como el embarazo). La televisión sigue ofreciendo a su público las desventuras femeninas, sólo que ahora son las de una mujer que se gana la vida frotándose en un caño o mordiendo la manzana o amenizando las noches de Sunset. El divorcio ya no es un problema como lo fue para Lucy: con suerte, las chicas del 2000 tienen uno cada temporada, o hacen que la separación de un marido les dure toda la carrera, como le paso a la Süller. Y gracias al Evatest, tenemos tantas amenazas de embarazos como alertas meteorológicos. El espectáculo hoy no está en ocultar, sino en mostrar en exceso.

Algunos protestan que las estrellas de antes por lo menos tenían algún talento artístico.

Eso porque no notaron que ahora hay actrices

LA TELEVISIÓN SIGUE OFRECIENDO A SU PÚBLICO LAS DESVENTURAS FEMENINAS, SÓLO QUE AHORA SON LAS DE UNA MUJER QUE SE GANA LA VIDA FROTÁNDOSE EN UN CAÑO O MORDIENDO UNA MANZANA O AMENIZANDO LAS NOCHES DE SUNSET.

tan dúctiles como las mejores. Como Nazarena, por ejemplo: ha sido la que se hizo de abajo, la mujer golpeada, la que hace todo por sus hijos, la que llegó a la calle Corrientes, la histérica, la falsa princesa, la no tan santa. Todos papeles de honda carga dramática. Eso sí, pertenecen a una única obra que lleva años de *reality show* continuado.

Muchos piensan que el secreto de su éxito es dar lo que los medios piden. Pero las chicas como Nazarena saben que sólo destacan cuando dan eso; y un poco más. Más escoliosis que Luly. Más colágeno que Dolores. Más carré que Araceli. Más golpes que Gatica. Más Carlos Paz que Cacho Buenaventura. A pesar de dar tanto, se conforman con muy poco. Por eso son antidivas que se arreglan con un modisto que le preste algunas lentejuelas para ir a lo de Mirta, un peluquero que le pegue algunas mechas de Barbie despeinada, unos mangos para ir y venir de esos programas que prometen revelaciones que nadie necesita. Y así van por ahí, regalándonos los mejores años de su vida. Para nosotros apenas si son *TV-toys*, que acompañan con sus ronroneos las tardes solitarias, y que abandonaremos no bien empiecen a fallar sus baterías. Para los medios, son un producto que ofrecen con cariño de proxeneta, proyectando a escala el negocio estas minipymes para quedarse, al final, con las mayores tajadas.

TRACCIÓN A CARNE

La máquina de los medios anda a atención, combustible más esquivo que el petróleo de Irak y más contaminante que el *fuel oil* venezolano. El nivel del tanque se mide en puntos de audiencia y cuando marca "lleno", nadie cuestiona qué carburante se está quemando. No importa que sean megaproducciones o bombachas sucias. ¿A qué no saben que consiguen las productoras con más facilidad y a menor costo? Y sí, mientras haya una muchachita dispuesta a ceder sus recovecos a las perversas caricias de la gran cámara, seguirán siendo más mediáticos los concheros que los cuentos de Cortázar.

Nadie mejor que ellas conoce la receta con que se alimenta la máquina del espectáculo.

ALGUNA CONFESIÓN IMPROBABLE PERO SENTIDA. CUALQUIERA DE LOS INGREDIENTES DETIENE AUTOMÁTICAMENTE EL CONTROL REMOTO, AL PUNTO DE QUE SON USADOS INCLUSO POR LOS MÁS CIRCUNSPECTOS NOTICIEROS.

Algún video con la torpeza de la filmación clandestina, alguna confesión improbable pero sentida, algún conflicto que demande la desmentida de alguien más importante que el acusador. Cualquiera de los ingredientes detiene automáticamente el paso del control remoto, al punto de que son usados incluso por los más circunspectos noticieros. Si agregás el aditivo de algún pezón rebelado a la estrechez de la lycra, de algún momento de alcoba, *voilá*!, ahí tenés la programación de toda una semana. Puede que el episodio empiece en algún programa de baja estofa, pero rápidamente será millones fagocitado por medios de cualquier grupo y factor, incluso por aquellos que critican a la televisión basura, pero que terminan comiendo de lo mismo. Así se desata el remolino. Y es casi imposible no marearse cuando se tiene el culo en todos los quioscos de diarios y el cuero despellejado en cadena nacional. Algunos creen que eso es la fama.

La falla de semejante mecanismo está en que el rating no es una prueba de amor, aunque a veces se lo confunda. Incluso los más reputados ejecutivos de los canales llegan a interpretar la súbita atención de la gente en el baile del caño con una tendencia social permanente.

Entonces, qué podemos esperar de la estrellita que por un rato se siente alguien porque le ofrecen pestañas postizas de canje o recibe la atención del funcionario de turno.

Ellas apenas si comen de las sobras que les tira la maquinaria de la mediatización, mientras que de su lomo picotean todos. No sólo los programas de chimentos y paneles, o las revistas de la peluquería. También los más respetados empresarios, que se escandalizan en público de la impudicia y la moralidad perdida, pero pautan fortunas en los medios que viven de hacer trabajar a estas chicas. Todos estos ganan siempre, con la de hoy o con la que viene.

"Es lo que el público quiere", justifican, ignorando que consumir algo también puede ser descartarlo. "A ellas les encanta", dicen, como si ser mirada fuera lo mismo que ser amada. Público y chicas se frecuentan, sí, pero sólo para pasar el rato.

Y vos, ¿qué hacés acá?

* DRA. EN CIENCIAS SOCIALES. ESPECIALISTA EN MEDIOS DE COMUNICACIÓN.

ENTREVISTA>>

DANIEL BURMAN

"SOY UN SOÑADOR CONSERVADOR"

[TEXTO **MARIANO MELAMED** + FOTO **LUIS SENS**]

A PUNTO DE ESTRENAR *EL NIDO VACÍO*, EL DIRECTOR ADMITE QUE DE CHICO NO ERA FANÁTICO DEL CINE Y QUE SÓLO PLANIFICA PROYECTOS VIABLES. CON ESE CRITERIO, A MITAD DE AÑO INAUGURA UN COMPLEJO DE SALAS EN CONSTITUCIÓN. "ES UNA IDEA DELIRANTE", RECONOCE SIN PERDER EL ENTUSIASMO.

YA HABÍA PASADO LA EXHIBICIÓN Y SE SENTÍA MÁS RELAJADO. Sólo quedaba matar las horas hasta el regreso a Buenos Aires. Estaba en un restaurante japonés de Berlín, mirando cómo giraba la bandeja circular que muchos lugares del estilo plantan en medio de la mesa para hacer girar la salsa de soja, la salsa agridulce y los demás platos. Eso miraba Daniel Burman cuando alguien lo llamó para decirle que *El abrazo partido*, la película con la que se presentó en la competencia oficial de la Berlinale 2004, había ganado el Oso de Plata. Y que se tenía que quedar. Después del cachetazo inicial, Burman le dijo a la voz en el teléfono: "No tengo qué ponerme". Y un rato después apareció un Audi negro para llevarlo a Hugo Boss. Ahí le clavaron un traje, también negro. Lo midieron de todos lados y lo ajustaron hasta que quedó de su talla. Él se animó a elegir la corbata, y quien lo atendía le dijo: "Eso es para un vendedor de seguros". Y le tendió otra. "Vos te vas poner esta", le dijo al director argentino, que entonces tenía 30 años. Al rato, le llevaron todo al hotel. "Cuando dijeron mi nombre en la ceremonia, me daba vergüenza mirar hacia el lugar, la gente, me acuerdo siguiendo la trama clara sobre la alfombra oscura hasta llegar al escenario".

La pregunta obligada, entonces, no sería qué sintió en ese momento o qué virtudes cree que tenía esa película para ser Oso de Plata. La pregunta es: "¿Te quedaste con el traje?".

BURMAN: Todavía lo tengo.

Para un productor, Burman debe ser un tipo confiable. Es puntual, prolijo, usa camisa, tiene una oficina. Oficina-oficina, no un "estudio". Hace poco, se publicó una nota con otro joven realizador argentino. La foto era en su escritorio, un tablón y caballetes, un caos, miles de discos y papeles, una pava, el mate y su cara de muchacho atormentado y sensible. Burman no. Burman cero. Burman habla rápido y no duda.

La privada de *El nido vacío* –su última película que se estrena el 20 de este mes– es en La Algodonera, el ya casi emblemático edificio de Palermo-Colegiales, si se considera a la movida palermitana como el centro del universo. En La Algodonera funciona la productora de Burman. Y un piso más abajo, en otra oficina, la productora tiene una especie de anexo donde sólo se ven maquetas y planos del proyecto de un complejo de cines. Una oficina en cuyo piso descansa una de las enormes piezas para el proyector destinado a una de esas salas. Sí, Burman está invirtiendo en salas de cine.

PLAYBOY: ¿Cuánta plata pusiste?

BURMAN: Mucha plata. A estas alturas, el proyecto es medio faraónico para nosotros. Es un elefante que se traga todo lo que puede.

PLAYBOY: ¿En qué etapa está?

BURMAN: Estamos en pleno desarrollo, abriendo en julio o en agosto. Es un proyecto medio delirante, pero que teníamos muchas ganas de hacer. La idea fue nuestra, pero enseguida sumamos más gente (los coproductores de mis películas) y encontramos ese cine porno gay en Constitución cerrado, lleno de restos orgánicos (se ríe). Al viajar, me di cuenta de que este debe ser uno de los pocos países del mundo donde no existe un circuito de cine arte de calidad. La cuestión es ridícula: los que consumen cierto tipo de cine, en general, tienen gustos sofisticados, pero terminan viendo ese cine en los peores lugares, donde se ve y se escucha para el orto, y hay pulgas. Eso no tiene que ser parte del hecho artístico. Quizá puede ser diferente, podés tener unas butacas del carajo, y escuchar el sonido como el director lo pensó y ver una película que no encontrás en un shopping.

PLAYBOY: Algunos medios que te citaban, daban por hecho que se inauguraba para el invierno del año pasado. ¿Algo se complicó por los cambios de gobierno o alguna promesa oficial incumplida?

BURMAN: No. Vivimos en la Argentina y este es un país en el que el hacer es antinatural, y en general la corrupción ha generalizado todo para abajo, entonces es muy difícil hacer algo. De hecho, recuerdo una polémica en Ñ (*N. de la R.: la revista de cultura de Clarín*) que insinuaba que detrás de nuestro proyecto había un negociado. ¿Qué necesidad tengo de meterme en un quilombo así, de poner un cine en el sur de la ciudad?

A Burman y a sus socios, les pareció muy obvio que de Rivadavia hacia el Sur no había ningún cine. También pensaron que cerca del lugar elegido para el proyecto (en pleno Constitución, el barrio más anti-La Algodonera de toda la ciudad) están la ENERC, la FUC, la Escuela de Avellaneda. "Esa mitad de la ciudad tiene mucha gente. Gente que no tiene por qué caer en la Lugones ni en el Malba", vende. ¿Se proyectaría *El nido vacío* en su sala?

ESCAPISMO CRÓNICO

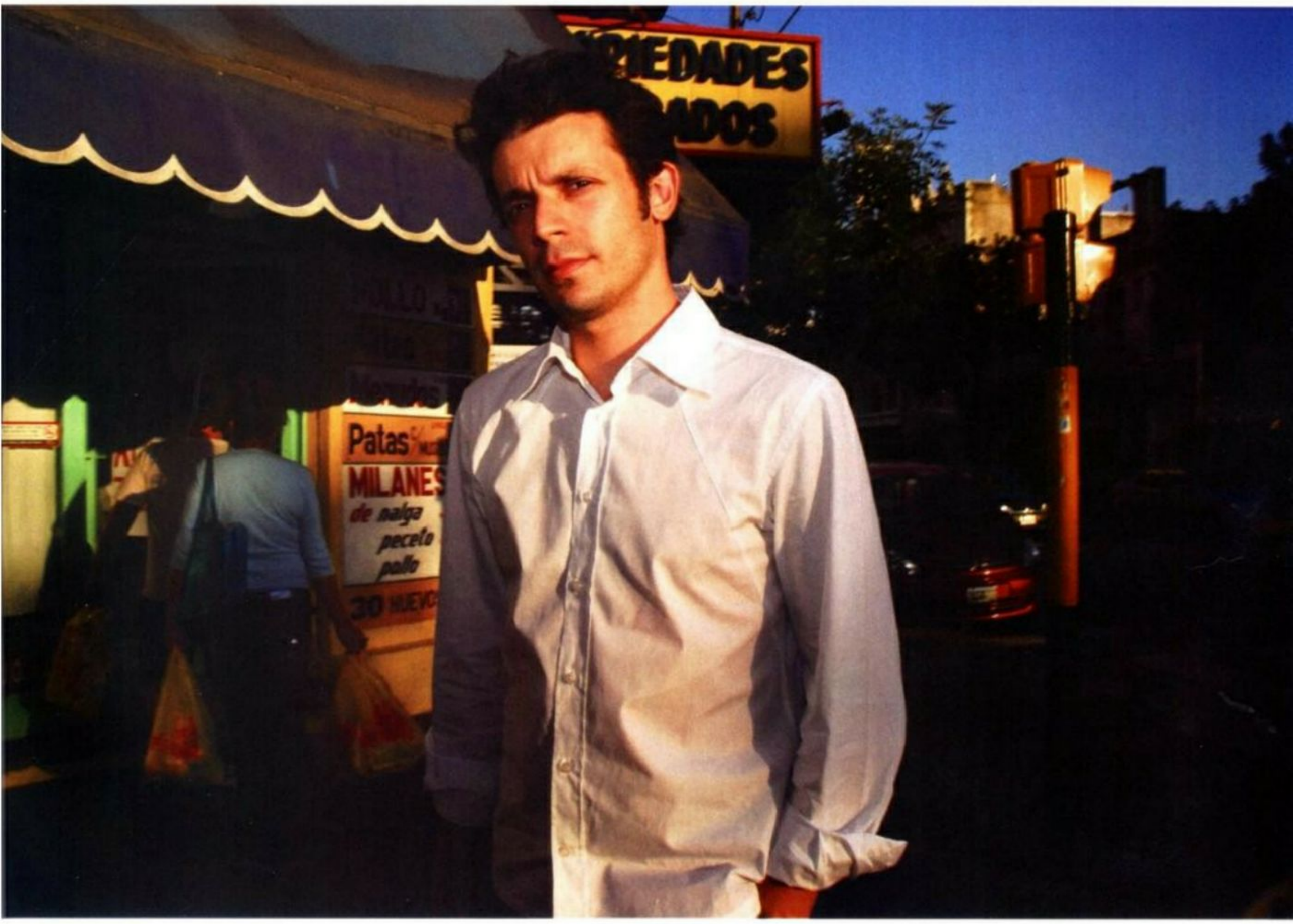
PLAYBOY: En *El nido vacío*, un personaje le dice al protagonista: "No recordamos lo que vivimos, sino lo que hubiéramos querido vivir". ¿Vos vivís en un estado permanente de fantasía escapista crónica?

BURMAN: Todo el tiempo. La vida ya de por sí es medio insoportable, para decirlo de un modo crudo y directo. La posibilidad de otros mundos posibles, o recuerdos posibles, o futuros recuerdos posibles, hace todo más amable. Uno tarda un montón de tiempo en entrar a la vida adulta, y cuando llegás, ves que estás rodeado de una estructura enorme. Es el peso y el trayecto hacia convertirse en lo que uno quiere.

PLAYBOY: ¿Por qué retrataste un universo de gente que bordea los 50 años, al contrario que en películas anteriores, donde los protagonistas eran más cercanos a tu generación?

BURMAN: No cuento una película sobre gente de 50 años, sino sobre cómo se imagina un tipo de mi edad a los 50. Creo que a nuestra edad nos empezamos a preguntar cómo seremos entonces. Es un momento de la vida muy interesante, por lo menos para los hombres. Es la última estación donde uno puede cambiar de tren y agarrar para el otro lado. En la

"PUSE MUCHA PLATA EN EL COMPLEJO DE CINES. A ESTAS ALTURAS, YA ES MEDIO FARAÓNICO PARA NOSOTROS. ES UN ELEFANTE QUE SE TRAGA TODO LO QUE PUEDE. ES UN PROYECTO MEDIO DELIRANTE, PERO QUE TENÍAMOS MUCHAS GANAS DE HACER. ESTAMOS ABRIENDO EN JULIO O AGOSTO".



EMPRENDEDOR. BURMAN YA NO HACE CINE SÓLO COMO DIRECTOR: DE LA MANO DE VARIOS SOCIOS ESTÁ CONSTRUYENDO UN COMPLEJO DE CINES EN CONSTITUCIÓN. "ESA MITAD DE LA CIUDAD TIENE MUCHA GENTE, QUE NO NECESARIAMENTE TIENE QUE CAER EN LA LUGONES O EN EL MALBA PARA VER CINE", EXPLICA EL REALIZADOR.

época de nuestros padres si tenías algún tipo de crisis, y bueno, te aguantabas... "¿Cuántos años te faltan? Y bue, aguantate". Hoy, los 50 son la mediana edad real. ¿Cuánta gente a esa edad cambia de vida, de trabajo, de mujer? Es empezar de vuelta y es un peso muy fuerte saber que todavía tenés la posibilidad de cambiarlo todo, pero estás ante la última posibilidad de hacerlo. Es un momento de confirmación de tu status quo, y cuando esto se combina con la ida de los hijos, todo eso ruido que te rodeaba y te permitía no pensar, todo eso desaparece, y el silencio que se genera entonces es apabullante.

PLAYBOY: ¿Las fobias de tus personajes son las tuyas?

BURMAN: Soy fóbico a un montón de cosas, pero no tengo ganas de decirlas en PLAYBOY (risas). Lo más difícil es el manejo social del personaje. Hablo de los momentos de exposición. Eso de que los demás sepan un montón de cosas sobre vos que vos no les contaste, es medio raro. Lo más lindo de vivir el día tras día es tener la posibilidad permanente de cruzarte con personas desconocidas ante las que podés cambiar o dosificar la información. Cuando eso no es posible, me genera ruido. Mis fobias tienen más que ver con eso.

PLAYBOY: ¿Por qué el jazz como *leit motiv* de la banda de sonido?

BURMAN: No soy, de hecho, un gran escucha de jazz. Pero me parecía la música natural para la película por su *mood*, por esa cierta libertad y las variaciones, y el medio tono que tiene, como si la película transitara por una línea y en algunos momentos se alejara y se permitiera dispararse a ciertos lugares, pero retoma un hilo salvador y vuelve a su origen. Como que había una cosa de jazz en la película y ni siquiera lo pensé, tenía que ser esa música.

PLAYBOY: También se percibe, en muchas escenas, un ambiente similar al de las películas de Woody Allen. Esas escenas de las reuniones sociales en pisos amplios llenos de lámparas, gente que la pasa bien, hasta el protagonista conduce un Volvo familiar. Mucho de lo que mostrás parece sucedido en Nueva York. ¿Lo buscaste o salió así?

BURMAN: Todavía no lo sé, no me parece, pero puede ser. Yo admiro ›

muchísimo a Woody Allen, pero, en todo caso, no son cosas que uno hace intencionadamente. A mí, lo que me interesa, es que haya un marco de amabilidad para entender que las verdaderas crisis son internas de los personajes. Sus problemas no son que no tienen para comer o que en el trabajo los odian o tienen una enfermedad terminal. No. Son las neurosis de los personajes y cómo buscan sobrevivir al día tras día, en la realidad cotidiana. Hay algún marco amable o neutro si querés que puede tener que ver con las películas de Woody Allen.

PLAYBOY: ¿Cómo fue la primera vez que la mostraste una obra tuya a una persona que no fuese un familiar, amigo o novia?

BURMAN: Ufff (piensa). Habrá sido un corto, pero no me acuerdo qué ni quién. Tuvo que haber sido algún profesor. Yo iba a la ORT y recuerdo que hice un documental sobre Alfredo Moffat (*N. de la R.: el otrora mediático psicólogo social*) y no me acuerdo a quién se lo habré mostrado, pero tuvo que haber sido a alguien vinculado al ámbito educativo. Soy muy desmemoriado.

PLAYBOY: ¿Recordás, por lo menos, si hubo cierta sensación de frustración o de éxito?

BURMAN: En general, yo creo que lo mejor que me pasó en mi vida profesional fue darme cuenta desde muy chico que era uno más, que no era el gran genio. Eso es redificil porque cuando uno empieza cree que es el elegido.

PLAYBOY: ¿Antes, incluso, de *Un crisantemo estalla en cinco esquinas*, que podía ser tildada de experimental y formalmente ambiciosa?

BURMAN: Sí. Y eso está bueno. Viajar también sirve para eso, porque ahora estoy en una entrevista y parece la gran cosa, pero voy a un festival y hay un millón de tipos como yo. Siempre las valoraciones de los otros me sirvieron como una manera de balancear, y si eran demasiado entusiastas me alejaba un poco, y si eran demasiado destructivas, lo mismo. En general, no recuerdo un hecho traumático que tuviera que ver con la primera visión de los demás.

PLAYBOY: ¿Cuándo empezaste a tomar en cuenta al espectador?

BURMAN: Con *Esperando al Mesías*, creo, al ver en el cine que la gente se reía. Pero recién con *El abrazo partido* me tomé la libertad de despojarme de los pudores y realmente hacer lo que quiero sin importarme si me sirve o no. Hay cosas de *El abrazo*… que las ponía para mí y veía que funcionaban para mí y para un montón de gente más. Ahí pensé: "Voy a hacerme caso, y si después funciona o no será una cuestión de mercado", así que por lo menos me divierto un poco. Es muy evidente que el cine es una actividad para que la vea otro, pero uno lo tiene que andar explicando todo el tiempo. Porque es así: es muy destructiva la vanidad que uno tiene cuando empieza, creo que es el enemigo que te acompaña en toda tu carrera: uno mismo.

PLAYBOY: ¿Sos un tipo vanidoso? No parece.

BURMAN: Sí, pero lo manejo y lo trabajo todo el tiempo.

BURMAN Y LA CRÍTICA

Dijo la crítica sobre *Todas las azafatas van al cielo*, su tercer filme: "(…) Desaciertos, excesos y desniveles, una apuesta fuerte con resultados desconcertantes". Y dijo: "Relato desparejo, por momentos deshilachado (…), universo artificial lleno de apelaciones a lo emocional, música grandilocuente, voz pseudo poética en *off* y permanente amplificación de las tragedias personales que son utilizados de forma didáctica y exagerada". Pero también dijo la crítica: "Cada uno de los personajes adquiere su propia consistencia y textura gracias a una serie de diálogos equilibrados y muchas veces superlativos. Dentro de esa generosa estructura coral, *Esperando al Mesías* se revela ambiciosa y modesta en dosis iguales, en un relevo hecho con inteligencia".

Burman reacciona ante la sola mención de *Todas las azafatas…* como si escuchara el nombre del mismo diablo.

PLAYBOY: ¿Te inquieta el momento de pararte frente a la crítica?

BURMAN: Por supuesto que me pongo nervioso antes de leerlas. Yo viví por suerte los dos extremos y pude navegar entre esos puntos, y estoy un poco más relajado. Pero, para mí, la crítica, o sea, el análisis del hacer, está en otra dimensión, y no en mí. Me parece ridículo discutir con un crítico porque vivimos en dimensiones diferentes. Yo hago una película y lo que él ve no tiene nada que ver con lo que yo hice. Quizá sí, pero son ámbitos y dimensiones paralelas, y no es sano que se toquen. Tengo críticos amigos y conocidos, y que respeto mucho, pero veo todo esto como categorías laborales. Yo trabajo de esto y con esto pago el Coto el domingo, y él también. Para mí, la base del respeto es esa, no mi obra ni su punto de vista. El trabajo del tipo es levantarse a la mañana, ir a ver mi película y escribir tantos caracteres. No lo tomo como algo personal, como al principio, que pensaba "me quieren destruir", esas paranoias.

PLAYBOY: ¿Por qué no tenés una copia de *Todas las azafatas...*? ¿Por qué no la querés?

BURMAN: (Incómodo). Bueno, por todo, por el rodaje… por todo, fue muy complicado y no la pasé muy bien…

Burman nunca había hecho nada relacionado al lenguaje audiovisual hasta que rozó los 20 años. Nada. Ni una estúpida parodia de un programa de TV con una *handycam* y amigos borrachos. Algo así como diez años después, Oso de Plata en la Berlinale.

PLAYBOY: ¿Nada? ¿Ni siquiera enrollarte con la fotografía?

BURMAN: Cero. Ni hacer fotos ni filmar una fiesta de 15, nada. Taller literario, sí; ir al cine, de vez en cuando. No es que tengo pasión por el cine por el cine mismo, yo ni era fanático, ni de chico consumía miles de películas ni esas cosas que se cuentan por ahí. Extrañamente, tengo cero poética de eso. Era un espectador normal y, de hecho, todavía lo soy. Ahora voy a ver películas de mamuts, pero yo nunca pondría un mamut en mis películas.

PLAYBOY: ¿Por qué te hiciste cineasta, entonces?

"TALLER LITERARIO, SÍ; IR AL CINE DE VEZ EN CUANDO. NO ES QUE TENGO PASIÓN POR EL CINE MISMO, YO NO ERA FANÁTICO, NI DE CHICO CONSUMÍA MILES DE PELÍCULAS NI ESAS COSAS QUE SE CUENTAN POR AHÍ. ERA UN ESPECTADOR NORMAL Y, DE HECHO, TODAVÍA LO SOY".

POSTURA. COMO CUALQUIER DIRECTOR DE CINE, EL VÍNCULO CON LOS CRÍTICOS ES ALGO QUE NO PUEDE EVITAR CADA VEZ QUE ESTRENA. ES PARTE DEL JUEGO QUE PROPONE LA INDUSTRIA Y ASÍ LO ENTIENDE: "YO TRABAJO DE DIRECTOR Y ÉL DE CRÍTICO, YO CON ESTO PAGO EL COTO EL DOMINGO Y ÉL TAMBIÉN. ES UNA CUESTIÓN DE CATEGORÍAS LABORALES".

BURMAN: No sé, siempre me gustó el Derecho, estudié eso y me gustaba, pero también me agradaba contarle algo a alguien y que me escuche. Sentía que había una parte mía que estaba dejando morir ahí y no sabía cuál era. Un día, acompañé a un amigo que quería averiguar para estudiar cine. Él no se anotó y yo sí. Y hubo una inversión muy extraña para mí: el Derecho se convirtió en un hobby, en algo lúdico, y el cine en mi trabajo.

PLAYBOY: ¿Cómo ves a la distancia cada uno de los días del estreno de tus películas?

BURMAN: *Un crisantemo...* se estrenó en el Teatro de la Comedia, en Rodríguez Peña. Y no me acuerdo... no me acuerdo... (piensa). Tormentoso.

PLAYBOY: ¿Tormentoso el clima o tu cabeza?

BURMAN: No... todo es más romántico cuando uno es más joven... pero no recuerdo... ¡ah! ¡Ya me acuerdo! Le pedí el auto a mi papá y me lo prestó, lo usé y algo se prendió fuego en el motor, y yo me la pasé preocupado por cuánto iba a salir el arreglo del auto y cómo decírselo a él. Después, llegó mi viejo, abrió el capot, cruzó dos cables y el auto arrancó. *Un crisantemo...* fue un milagro terminarla, y una odisea, en el sentido más griego del término. Sólo estaba feliz de que exista la película, no tenía ninguna otra expectativa.

PLAYBOY: ¿Y un estreno de la etapa consagratoria?

BURMAN: Con *Derecho de familia* sí estaba bastante nervioso. Se estrenó en el Abasto y lo recuerdo como muy placentero. Sabía que después de *El abrazo...* era difícil, porque pensé que esa película era lo mejor que podría haber hecho. Pero en un momento hice *clic* y me olvidé, y pude empezar a verla como si la hubiera hecho otro. Siempre los estrenos son momentos que te angustian, te sentís muy incómodo, y agradecido y a la vez abrumadísimo. Que esté toda esa gente ahí acompañándote es una situación que uno si pudiera elegir no vivirla, lo haría.

PLAYBOY: ¿Y cómo suponés que será el estreno de *El nido...*?

BURMAN: Supongo que me quedaré hasta tarde en la oficina (se ríe), trato de no entrar en crisis de ansiedad, aunque sé que existe el Rivotril. Pero me pongo muy ansioso y normalmente camino para descargar, o voy con ›

los chicos a algún lado para hacer cualquier cosa. Es el momento donde todo explota.

PLAYBOY: ¿Hay glamour en tu vida de cineasta?

BURMAN: No, cero. ¿Esta oficina te parece glamorosa? En los festivales, los tiempos son acotados, el glamour te asienta en el personaje y te aleja de tu propio yo, y eso es terrible porque cuando terminó el festival tenés que sacarte el traje y volvés a la soledad esencial que te trajo al mundo. Cuando te movés entre la persona y el personaje, hay que tratar de volver lo más pronto posible a lo que uno cree que es.

PLAYBOY: ¿Qué es lo más pesado de arrancar con el proyecto de una nueva película?

BURMAN: El saber si realmente es la que querés hacer. Hasta el momento que lo confirmás, uno empieza con varias ideas y varias historias, y no sabe cuál de esas va a ser una película. Muchas de ellas mueren en el camino, y hay una que insiste y queda.

PLAYBOY: ¿No te tortura la necesidad de tener, que ir a vender una idea?

BURMAN: Yo siempre imagino proyectos que se que voy a poder financiar, entonces es más fácil llegar a un resultado. No se me ocurren cosas que no podría hacer. En eso soy conservador. Soy un soñador conservador. No sueño cosas imposibles de concretar.

PLAYBOY: Aun así, ¿te cuesta la parte operativa? Escribir, la preproducción, el rodaje, el montaje.

BURMAN: No, a mí me parece que el momento mágico es cuando convencés a otro tipo de que saque plata de su bolsillo para que la ponga en lo que hasta entonces son cien páginas escritas en Courier 12. En vez de comprarse caballos de carrera o irse esquiar a Aspen, que ponga el dinero en una película que todavía no vio me parece un proceso de una creatividad y una belleza platónica únicos. No me parece para nada tortuoso, y no me gusta el arquetipo del pobre artista que busca y no encuentra, sino no podría trabajar de esto.

Y no. No es su caso. Daniel Burman no es de los que vuelven cabizbajos con su guión rechazado arrugado entre las manos mientras el agua de la lluvia se filtra entre los dedos y mancha de tinta las páginas. Daniel Burman, seguro, es de esos que salen sonrientes de sus reuniones, sosteniendo firmemente el maletín donde guarda su *notebook*. La expresión de su rostro tiene que ser la misma que tienen todos aquellos que están acostumbrados a que las cosas se resuelvan siempre como ellos quieren.

PLAYBOY: ¿Te irrita la movida de prensa previa a un estreno?

BURMAN: No me rompe las bolas porque sería muy soberbio de mi parte, es parte del trabajo. No es que lo hago por el placer de hacerlo, pero es parte del trabajo, como escribir un guión y trabajar con actores. La exposición repentina, en corto tiempo y esporádica, es algo muy raro. Natalia Oreiro se levanta cada mañana y está acostumbrada a ser Natalia Oreiro todo el tiempo, y ya sabe cómo manejarlo. Yo soy una persona que cada un año y medio, durante un mes, me convierto en persona pública y me reconocen en la heladería o en el Coto.

PLAYBOY: ¿Qué te dice esa gente?

BURMAN: "Me gustó tal película", pero lo que más me gusta es cuando me dicen: "Me gustó más la anterior". Eso es raro, me cuesta porque todas las películas tienen mínimos elementos autobiográficos que en realidad son puntos de partida que llevan a cualquier lado, entonces me da cierto pudor porque la gente ve cosas en las películas que cree que son parte de mi vida y no lo son, o sí lo son, y entonces me da pudor.

PLAYBOY: ¿Qué te pasa cuando terminás un rodaje?

BURMAN: Mucho agotamiento y el replanteo de "¿habrá valido la pena?". Es un esfuerzo físico enorme. De hecho, en el último tomé vitaminas y siempre quedo muy agotado. Como con una depresión por agotamiento. Después, empiezo a ver la película, a armarla y a entender por qué filmé algunas cosas, y empiezo a renacer y a redescubrir la película de nuevo en el montaje. El proceso es cuesta arriba, pero de alegría. Y termino diciendo: "Ah, sí que valió la pena".

PLAYBOY: ¿Tu cine va hacia algún lado?

BURMAN: No tengo una respuesta para eso. Debe ir hacia algún lado, seguro. Pero yo me niego a reflexionar sobre lo que hago, sobre lo que hice y mucho menos sobre lo que voy a hacer. En el arte, la reflexión es enemiga del hacer, y realmente me parece muy curioso leer reflexiones de otros sobre lo que hago, me parecen muy enriquecedoras porque yo nunca las hago.

FILMOGRAFÍA

El Nido vacío (2008).
Derecho de familia (2006).
El abrazo partido (2004).
Todas las azafatas van al cielo (2002).
Esperando al Mesías (2000).
Un crisantemo estalla en cinco esquinas (1998).

"ME PARECE QUE EL MOMENTO MÁGICO ES CUANDO CONVENCÉS A OTRO TIPO DE QUE SAQUE PLATA DE SU BOLSILLO PARA QUE LA PONGA EN LO QUE HASTA ENTONCES SON CIEN PÁGINAS EN COURIER 12, EN VEZ DE COMPRARSE CABALLOS DE CARRERA O IRSE A ESQUIAR A ASPEN".

FM
107.9
KABUL
MUSICA. DE LA BUENA.
WWW.FMKABUL.COM

DE LUJO

NO ES UN LOGRO DEL QUE PUEDAN ALARDEAR MUCHAS: ADRIANNE CURRY FUE TAPA DE LA EDICIÓN ESTADOUNIDENSE DE **PLAYBOY** 2 VECES. AQUÍ EL ÚLTIMO PORTFOLIO DE ESTA *COVERGIRL* QUE SE METIÓ EN LA INDUSTRIA GRACIAS A SU PARTICIPACIÓN EN *AMERICA'S NEXT TOP MODEL*.

[FOTO **STEPHEN WAYDA**]

Hotel Horizonte

Presentando este aviso
importantes descuentos

- Desde $ 25.-
- Todos los días turnos de 3 horas excepto Viernes y Sábados a partir de las 20 hs. En esos horarios turnos de 2 horas.
- Estacionamiento privado

Boulogne Sur Mer y Emilio Lamarca, Don Torcuato, Tigre - Tel: 4727-1890

HOTEL AMERICAN

Presentando este cupon

Suite	$ 40	c/dto $ 35
Suite Especial	$ 45	c/dto $ 40

- Desde $ 40.-
- Turnos de tres horas de Domingo a Jueves Viernes y Sabados hasta las 21
- Pernoctar con desayuno sin cargo

Elflein 3135 (Olivos) - Tel: 4790-6895

---

valentino momentos

Mencionando este aviso precio VIP Valentino

ABIERTO PARA TODOS

A 10´ de toda la capital

Discreta ubicación

Habitaciones temáticas

Valentin Gomez 3634 - Tel. 4861-5033
www.valentinotransitorio.com

Parque Hotel

Suite Comun	$ 40.-	c/dto. $ 35
Suite con Hidro	$ 48.-	c/dto. $ 43

- Desde $ 38
- Todos los días turnos de 3 horas excepto Viernes y Sábados desde las 21 hs, turnos de 1½ horas.
- Todos los pernoctes con desayuno incluido y recargo de $10.

Calle 31 Nº 1416 (entre 61 y 62),La Plata Tel: (0221) 451-8469

Eden

Servicio de cafetería

Aire acondicionado - Calefacción

Estacionamiento privado.

Guaminí 2321, Mataderos - Tel: 4687-5968
hotel@nugape.com.ar

Promo 15% de desc
Presentar al Ingresar

Servicio de bar

Fuentes y cascadas

Jardines exteriores

Estacionamiento privado.

24 de Noviembre 327,
Once / Balvanera - Tel: 4957-3780

Sueños Belgrano

Presentando este aviso importantes descuentos por pago en efectivo (excepto viernes y sábados)

- Habitaciones Dobles
- Snack Bar
- Estacionamiento Privado

Aguilar 2236 - Belgrano - Ciudad de Bs As - Tel. 4783-7695

---

molino azul

- Estacionamiento privado
- Menú a la carta
- Todos los días turnos de 3 horas excepto Viernes y Sábados después de las 22 hs. En esos horarios los turnos duran 2 horas.

Salguero 74 / 76, Bartolomé Mitre 3822, Almagro - Tel: 4981-3340

---

bariloche

Carlos Calvo 3290
San Cristóbal
Tel. 4932-5057
Playa Privada: Carlos Calvo 3280 y Oruro 1036
www.tentaciones.com.ar

Presentando este aviso únicamente al ingresar obtenga esta promo en turno de 2 horas.

Categoria	Promo	s/dto.
Normal	-	$ 45.-
Especial	$ 45.-	$ 50.-
Suite	$ 55.-	$ 60.-
Suite c/hidro	$ 70.-	$ 75.-
Bariloche	$100.-	$ 105.-

20 habitaciones con todo el confort. Playa privada. Suite c/hidrozono e hidromasaje.

Turnos de 2 horas todos los días de 12 a 22 hs.

Turnos largos de 06 a 12.30 hs

Pernocte con desayuno sin cargo de domingo a jueves desde 22 hs (adic.$10), viernes desde02 hs. y sábado desde 04 hs hasta 12.30 hs (adic. $ 15)

NUEVO LORIA

Presentando este aviso
importantes descuentos

- Desde $ 25.-
- Todos los días turnos de 3 horas
- Pernoctes: Domingos a Jueves de 22 a 12 hs. Desayuno Incluido
- Estacionamiento privado

Sánchez de Loria 572 (estacionamiento Venezuela 3285/89), Boedo - Tel: 4864-6474

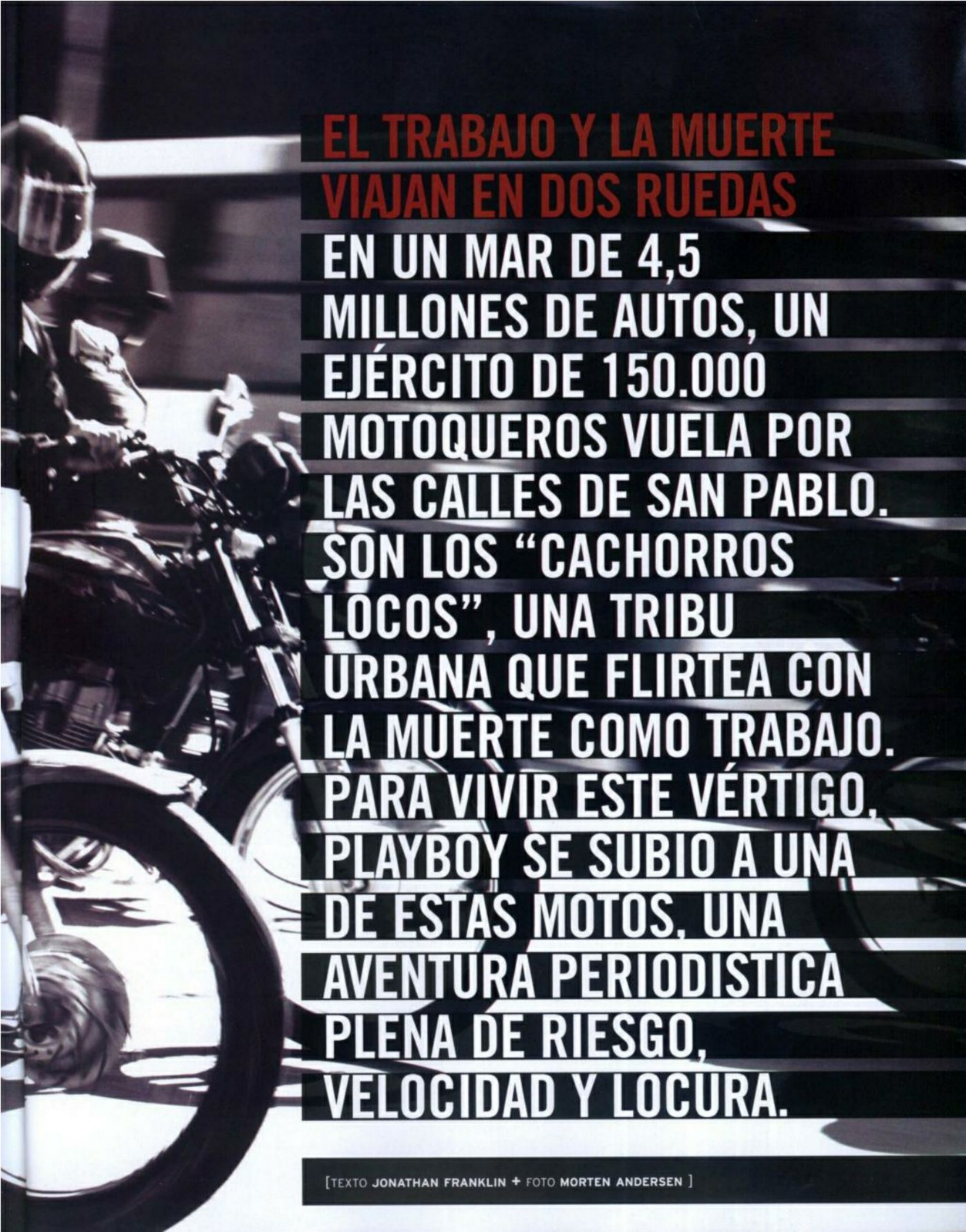
Chic hotel

Presentar cupon al ingresar
Válido para todos los dias

Tarifas desde $33.-
Aire Acondicionado - TV Cable
Aceptamos todo tipo de parejas
Tarjetas de Crédito

La Fuente 37 - Tel. 4611-5585
www.chictransitorio.com

HONDA



EL TRABAJO Y LA MUERTE VIAJAN EN DOS RUEDAS

EN UN MAR DE 4,5 MILLONES DE AUTOS, UN EJÉRCITO DE 150.000 MOTOQUEROS VUELA POR LAS CALLES DE SAN PABLO. SON LOS "CACHORROS LOCOS", UNA TRIBU URBANA QUE FLIRTEA CON LA MUERTE COMO TRABAJO. PARA VIVIR ESTE VÉRTIGO, PLAYBOY SE SUBIO A UNA DE ESTAS MOTOS. UNA AVENTURA PERIODISTICA PLENA DE RIESGO, VELOCIDAD Y LOCURA.

[TEXTO **JONATHAN FRANKLIN** + FOTO **MORTEN ANDERSEN**]

PI-PI-PI-PI.

ESE PEQUEÑO CHIRRIDO DE LA BOCINA DE UNA motocicleta es la única advertencia que recibo. En mi espejo retrovisor, un hombre de casco y campera negra se tambalea a través del tránsito, después está encima de mí, y casi arranca mi espejo lateral. Ese *pi-pi* es la bocina de su motocicleta china de 125 cc y significa sólo una cosa para los conductores de San Pablo: córranse, aquí vienen los motociclistas. El primer motociclista se abre camino, como un esquiador, quitando la nieve fresca del camino, se inclina hacia la derecha y vuelve a inclinarse a través de dos carriles de tránsito atascado. Viene a gran velocidad por el lado del conductor. A último momento, se endereza y se equilibra, está tan cerca que podrían estrechar las manos. El motociclista maniobra como un doble de James Bond, después sus luces traseras rojas desaparecen en el angosto espacio entre las hileras de autos. Luego, pasa otro motociclista. Y otro. Hileras de estruendosas motocicletas, tan pegadas unas con otras que si una se detiene, diez quedarían apiladas. Explotando en miles de pequeñas partes hechas en China.

Pero no se detienen. Nunca. Su trabajo es avanzar. Siempre. Para hacer la entrega de lo que sea que esté atrapado dentro de esa inmensa caja montada en la parte trasera de sus motos. Parece como si hubieran pegado una heladerita de playa allí, y escondida dentro, "la mercancía". Podría ser cocaína, copias de planos de un arquitecto o documentos bancarios. Incluso, órganos humanos son transportados de esta manera en San Pablo.

Estas motocicletas no fueron hechas para ir a 120 durante meses seguidos, en especial, con un brasileño grandote arriba y prácticamente sin ningún tipo de mantenimiento del motor. Pero esta es la manera brasileña, ir al límite, llevar la moto al límite mecánico y cambiar de dirección por la ciudad, asustando y desparramando peatones y civiles como en un videojuego en el que los jugadores se deslizan por espacios sumamente angostos, nunca frenan y aceleran para perderse en la distancia.

Pero esto no es un *videogame*, esto es San Pablo, Brasil, la ciudad más grande de América del Sur y el motor económico que ha convertido a Brasil en un fabricante y exportador mundial en ascenso de todo tipo de productos: desde soja hasta satélites. Con 11 millones de personas y embotellamientos de tránsito que se extienden por 60 km, San Pablo hace que Los Ángeles parezca una linda villa alemana. Nadie se apura para ir a ningún lado, en las noches calurosas de fiesta en verano es común encontrar atascamientos de tránsito a las 4 de la mañana.

San Pablo tiene 4,5 millones de autos y 35.000 taxis, aproximadamente. Esto es un caos. El estilo brasileño. También es un estilo brasileño en los negocios, todo se hace en el último minuto, de apuro, probablemente un viernes. Entonces, ¿cómo funcionan los negocios cuando las calles están atascadas con autos?

Ellos utilizan una flota masiva de ciudadanos en motocicletas. El Ejército de Estados Unidos cuenta con 150.000 soldados en Irak. La fuerza de reparto en motocicleta en San Pablo tiene el mismo tamaño, y aunque no tienen un uniforme, se los conoce como una tribu, quizá la tribu urbana más grande de Brasil, los "cachorros locos".

DELIVERY MULTIFUNCIÓN

Por 15 dólares, los "cachorros locos" entregarán cualquier cosa que uno necesite, desde una pizza caliente hasta preservativos (esto es Brasil, después de todo). Los hombres de negocios que están llegando tarde a una reunión se montan detrás de un "cachorro loco" y van gritando a través del tránsito para cumplir con una fecha de entrega importante. "Hoy en día, estamos tan integrados a la economía, que San Pablo no podría funcionar sin nosotros", dice un motociclista. "A la gente no le gustamos o no nos respeta, pero somos esenciales como medio de transporte, tanto como los camiones, y si nosotros hiciéramos una huelga, la ciudad colapsaría".

Pregúntele a una persona común en San

Pablo sobre los "cachorros locos" y lo mirarán como si usted se hubiera ofrecido a robarle la billetera. "¡Esos bastardos! Uno de ellos me arrancó el espejo", es uno comentario repetido. Los viajeros los odian tanto que existen 14 páginas web diferentes dedicadas a denunciar su indudablemente mortal estilo de vida.

Los "cachorros locos" son temidos. Se los llama "locos urbanos", deseosos de perturbar el tránsito sin miedo y con una alta probabilidad de chocarse contra su espejo retrovisor. "Todos detestan a los 'cachorros locos', excepto cuando los necesitan", me dice Caito Ortiz, un realizador brasileño que dirigió el documental *Motoboys: Blind Spot* en 2003.

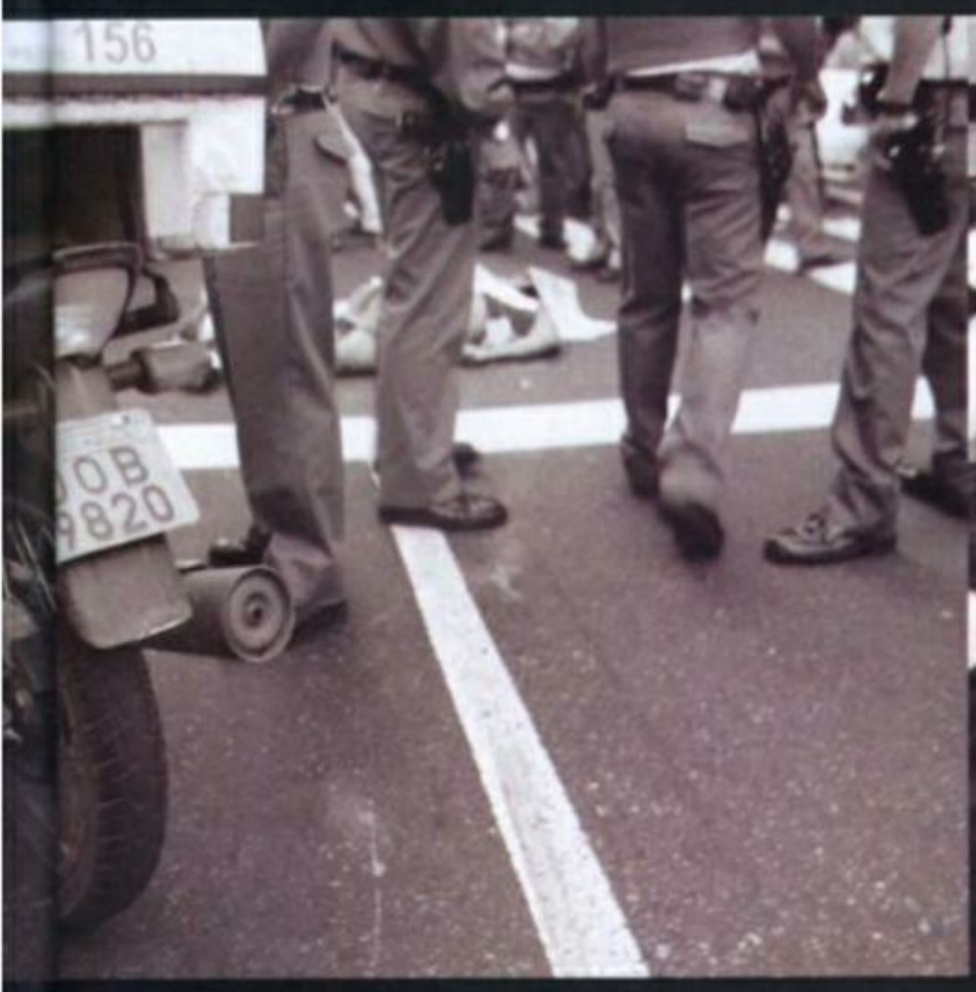
de ruta. Estos tipos no tienen un entrenamiento formal: para convertirse en "cachorro loco" sólo se necesita probar que se tienen 18 años de edad. Se exige licencia de conducir, pero en Brasil la única ley que realmente rige es la de la calle. Y la ley de la calle dice que 4 millones de personas buscan trabajo en San Pablo. Entonces denles una motocicleta, un paquete y una dirección y ahí van.

Atravesar San Pablo en un día normal puede llevar dos horas. Las calles estaban colmadas, incluso cuando la economía de Brasil era lenta. Dado el auge de los últimos tres años, la ciudad está produciendo a toda velocidad y más dinero significa más autos lo que se traduce en más tránsito.

"No hay manera de deshacerse de ellos –dijo Gerson Luis Bittencourt, secretario de transporte municipal en una entrevista con *The New York Times*–. Ellos emplean mucha gente y hacen que las cosas sean más fáciles para todos. Así que lo que tenemos que hacer es encontrar la manera de regular este fenómeno y recuperar la sociabilidad en el tránsito". Buena suerte señor Bittencourt. ¿Cuántas empresas ofrecen los servicios de los "cachorros locos"? Cuatrocientas compañías diferentes. Así se llega a esa inquietante cifra de 150.000, y todos están de acuerdo con que el 100% de ellos arriesga su vida cada día por un salario que rara vez supera los u$s 500 al mes.

"La verdad, es que somos descartables –dijo Edson Agripinio, en una entrevista con The Times–. Cuando un colega se lastima o muere, lo primero que pregunta el despachante es: "¿Entregó el documento?".

"Cada día, dos 'cachorros locos' mueren", explica Francisco Civita, el camarógrafo que anduvo con ellos para filmar el documental



EL EJÉRCITO DE ESTADOS UNIDOS EN IRAK TIENE 150.000 HOMBRES. LA FUERZA DE REPARTO EN MOTOCICLETAS EN SAN PABLO TIENE EL MISMO TAMAÑO, Y SE LOS CONOCE COMO UNA TRIBU, LOS "CACHORROS LOCOS".

Pero cuando los paulistas necesitan una entrega rápida, entonces los "cachorros locos" se convierten en una conveniencia económica y nadie pregunta cómo van a abrirse paso a través de 60 km de tránsito para llevarle esa presentación al cliente a las 5 de la tarde. Observar a los "cachorros locos" mientras atraviesan el tránsito, no frenan, e incluso rebotan escaleras abajo, es una clase de ciclismo fuera

Motoboys.... Los accidentes matan a 700 "cachorros locos" por año, aproximadamente el mismo número de muertos que los 2 millones que el poderoso ejército estadounidense pierde cada año en Irak. Miles de motociclistas son mutilados y pulverizados en accidentes. Honran las partes de sus cuerpos que perdieron con sobrenombres como "Rodillas de Titanio" o "Dedo Meñique". Para los "cacho- ›

rros locos", un choque significa casi seguro una herida, la destrucción de la motocicleta y semanas sin poder trabajar.

"Esta fue la segunda vez que caí", explica Romo, un "cachorro loco" con renguera. Sostiene sus radiografías en alto para que yo pueda verlas en detalle. Parece como si un niño de 12 años se hubiera vuelto loco con el destornillador eléctrico. Ocho tornillos –largos y doblados– sostienen una placa de metal para formar una nueva pierna. Donde antes hubo un hueso, ahora hay una malla de acero y tornillos.

Si los "cachorros locos" mueren es porque hay "imprudentes hombres locos con un deseo de muerte" (lo que dicen los conductores) o porque "estos conductores de mierda cambian de carril sin avisar" (lo que dicen los motociclistas). En fin, todo se reduce a la misma realidad sangrienta, frecuentes pilas de motociclistas.

Los conductores involucrados en un accidente con un "cachorro loco" son rodeados inmediatamente por un grupo de diez "cachorros" enojados. Después, hay una pequeña lección de "justicia de la calle", nuevamente el estilo brasileño. Los "cachorros" rodean el auto sospechoso y preparan el ataque. Primero, arrancan los espejos: "Si no los usás, bien los podés perder", gritan los "cachorros" enloquecidos. Amenazan al conductor mientras golpean el techo del auto, si bien rara vez entran o en realidad tocan a los ocupantes. "Los he visto usar sus cascos para romper el parabrisas", revela Civita, el camarógrafo.

"Necesito olvidar, es por eso que lo hago", dice Marcela Ribeiro, una "cachorra loca" de 44 años, mientras explica su decisión de arriesgar todo. Hasta los 39, Ribeiro trabajó en una oficina. En octubre de 2003, cuando su hijo de 19 años murió, su vida dio un giro. Ribeiro recobró la cordura a bordo de su Honda. La muerte parece una respuesta aceptable a todas sus preguntas sobre la vida. Tentar a la muerte –dice ella– parece traerle sino placer, al menos paz. Los dolorosos recuerdos de su hijo desaparecen en medio de las vueltas de las lomas y las avenidas de San Pablo.

PERIODISTA "CACHORRO"

Segundos después del choque de un "cachorro loco", se envía un alerta al escuadrón de "rescate técnicos médicos de emergencia de San Pablo". Apostados en las estaciones de bomberos, los equipos de rescate deben negociar con el tránsito y conducirse de inmediato hacia la escena.

Conocidos como los *bombeiros*, el escuadrón de rescate va al accidente –como no podía ser de otra manera– en motocicletas. En la parte trasera de la moto, en una caja cuadrada, llevan su equipo médico. Es una bolsa de combate reducida al tamaño de una mochila. Estos *bombeiros* tienen de todo, desde jeringas rebozantes de morfina hasta aparatos médicos de banda ancha que transmiten información a la computadora central de un hospital. A veces, los *bombeiros* levantan una víctima ensangrentada y mutilada y la colocan en la parte trasera de la motocicleta, la atan con cuerdas elásticas para que no se caiga, y se apuran a través del tránsito hacia el hospital. ¿Esperar una ambulancia? Sería una sentencia de muerte para el "cachorro" herido.

SAN PABLO VS. RÍO O CACHORROS VS. SURFISTAS DE TRENES

LA RIVALIDAD ENTRE SAN PABLO Y RÍO DE JANEIRO ES HERMOSA. CADA CIUDAD TIENE TANTO QUE OFRECER, QUE constantemente tratan de expulsar a la otra de Brasil, ya sea con fútbol, mujeres hermosas, tendencias culturales o genuina energía brasileña. Mientras los "cachorros locos" pueden ser la tribu urbana más grande de Brasil desde las calles de San Pablo, los surfistas de trenes de Río ganan el oro por sus pelotas. ¿Qué hace un surfista de trenes? Es simple. Trepa a la cima de las vías de Brasil, se para encima de los vagones en movimiento, esquivando los túneles, teniendo cuidado con los cables eléctricos. Los trenes vuelan a través de Río y cabalgar encima de ellos es tan popular en la ciudad carioca, que el fenómeno creció y creció para el año 1988, con cifras de espanto: más de 140 niños murieron en un solo año, y cientos más sufrieron heridas.

Como muchas de las ideas brasileñas, el furor de surfear trenes ha migrado a todo el mundo, apareciendo en lugares tan disímiles, como los barrios pobres de Soweto en África y las páginas de YouTube. Como los "cachorros locos" de San Pablo, los "surfistas de trenes" de Río son chicos pobres, del norte de la ciudad, lejos de la playa y más lejos del precio de una linda tabla de surf. Sin embargo, ellos hacen surf, bailan y hacen capoeira mientras el tren dobla y se precipita a través de las verdes montañas de Río.

Al igual que los "cachorros locos", los "surfistas de trenes" tienen una colección de cicatrices y sobrenombres que suenan como de la mafia. Un chico perdió ambas piernas. Otro surfea con su brazo en cabestrillo. Se hacen llamar "Pistolero", "Rambo" y "Stallone". Cuando esta actividad se salió de control, la compañía de trenes del estado inició una muestra de arte: fotos de "surfistas de trenes" muertos o mutilados. "Estamos tratando de detener esta locura", dijo el vocero en ese momento. Para los menos valientes, siempre existe la vida de los pinguentes (los satélites). Ellos, simplemente, se cuelgan del tren de un costado. En una entrevista ahora legendaria con The Wall Street Journal, Indio, un surfista famoso, describe su primera vez: "Cuando el tren realmente empezó a rodar, fue la cosa más excitante que yo había experimentado. Estaba allí arriba, con mis amigos. El aire fresco me golpeaba en la cara. Era el último sentimiento de libertad. Entonces, me hice adicto".

Después de una semana investigando todos los aspectos de esta cultura urbana, tenía que completar una última parte de la historia: ir con los "cachorros locos". Sabía que podía ser peligroso. Elegimos un viernes, lo cual significa que el tránsito estaba peor que lo normal. Le pagué al conductor, Erneiro, y él recogió su entrega, unas copias de una empresa de arquitectos del centro de San Pablo. Nos dirigimos entonces a Moema, un distrito elegante cerca del aeropuerto de la ciudad. En auto, nos hubiera llevado al menos 90 minutos, aunque la distancia es de no más de 20 km.

Al dejar la oficina del centro de San Pablo, una valla policial nos detiene. Mientras que a decenas de motociclistas sólo se les hacen señas para que sigan, a nosotros la policía no nos hace ninguna: dos personas en una motocicleta de una persona. "Si yo veo a dos hombres en una motocicleta, siempre los detengo –me confiesa un policía más tarde–. Probablemente, haya un conductor y el otro tenga un arma".

Sospecha de actividad delictiva es el cargo y antes de que yo pueda bromear con el policía sobre mi pequeña aventura periodística, me patea las piernas, me envía al pavimento y me dice una catarata de insultos en portugués en el oído. No hay posibilidad de comunicarse con estos brutos. Soy un sospechoso, ellos son la policía y esto es Brasil. Después de 20 minutos de comunicaciones con el cuartel general y mucha conversación inentendible por radio, a Erneiro y a mí nos dejan ir. Ahora, realmente nos tenemos que apurar.

El casco que Erneiro me prestó está cubierto por rasguños, apenas puedo ver entonces me da el "nuevo". Hay tanto sol que la luz refleja en los parabrisas las ventanas de los edificios. En todas partes, cegándome mientras trato de descifrar hacia dónde vamos. Desde la perspectiva de la motocicleta, el tránsito está permanentemente detenido. Siempre vamos más rápido que él. Mucho más rápido. Mis oídos zumban mientras Erneiro se inclina hacia la derecha, obstruye el paso a una *pick up* llena de trabajadores de la construcción y salta a un espacio angosto entre la interminable fila de autos atascados. "Este es el corredor", grita, exigiendo al motor de nuestra vieja Suzuki. Hay una larga fila de motocicletas, puedo ver al menos una docena delante de nosotros, no me atrevo a mirar hacia atrás.

"El corredor" es el pedazo del mundo en el que los "cachorros locos" son los reyes. Este es su espacio, un pedazo de cemento de un metro de ancho apretado entre hileras de autos, camiones e idiotas que tiran cigarrillos encendidos por la ventana a la calle sin consideración. Los "cachorros locos" son los dueños de "el corredor"; a menudo, aúllan a 120 km por hora, mientras los autos tienen suerte de avanzar 2 km durante esa misma hora.

En minutos, llegamos a Moema, mientras Erneiro entra rápidamente a dejar los planos, me quito el casco y respiro decentemente por primera vez en 20 minutos. Mis jeans están bien, no hay agujeros provocados por los espejos filosos o las defensas de hierro de la autopista. Mis zapatillas se encuentran llenas de arena y de piedritas, toda la suciedad de las calles levantada por las motos. Mi corazón está bien, pero mi cerebro trata de entender la dimensión de lo que he hecho. ¿Cuánto es adrenalina? ¿Cuánto es el deseo de morir? ¿Es posible hacer este trabajo sin caer? "No –me responde Erneiro–. Me he caído cuatro veces, mirá mi mano". Se quita sus guantes de plástico baratos, veo una cicatriz a través de su dedo pulgar, toda una parte de su mano ha sido rebanada y después cosida nuevamente.

Volver a casa es fácil, aprendo a inclinarme a través del corredor, inclinarse a centímetros de los autos, disfrutando la vista de conductores sorprendidos, sin mencionar las legiones de hermosos muslos brasileños extendidos a través de los asientos de los autos, tentándome. He tomado éxtasis con Gilberto Gil, me he emborrachado con Joan Baez, y fumé heroína, opio y la mejor marihuana de California... pero esta elevación fue diferente. La adrenalina bombea dentro de mi cuerpo sin límites, la excitación de la velocidad y la libertad llenan mi conciencia, ignoro los signos de peligro que repetidas veces se inculcan en mi cabeza. No tenemos miedo, tentamos a la muerte, haciéndonos pedazos en el tránsito. Son los últimos surfistas urbanos. Si los padres de Erneiro hubieran sido ricos, él podría haber ido a una escuela de vuelo. Sin embargo, él es la versión brasileña del piloto de guerra pobre: excelentes reflejos, 200% de confianza y ningún miedo a la muerte.

Esto no es sólo sobre dinero, también tiene que ver con el amor. Con flirtear con el riesgo. Con saborear experiencias al filo de la navaja, como parte de tu trabajo. Es como la sensación de un soldado después de un combate.

ANTES DE QUE PUEDA BROMEAR CON EL POLICÍA SOBRE MI AVENTURA PERIODÍSTICA, ME PATEA LAS PIERNAS ME ENVÍA AL PAVIMENTO Y ME DICE UNA CATARATA DE INSULTOS EN PORTUGUÉS EN EL OÍDO.

MAGDALENA

ELLA SE PASEA CON SUS MEDIDAS TAN REALES COMO IMPACTANTES Y LOS ALEMANES MUEREN CON SUS CURVAS. SIN GRANDILOCUENCIAS, A ESTA PLAYMATE SÓLO LE INTERESA FORMAR UNA FAMILIA.

[FOTO **FLORIAN LOHMANN**]

AUNQUE NACIÓ Y VIVE ACTUALMENTE EN HAMBURGO, ALEMANIA, MAGDALEÑA TIENE UN SUEÑO MUY CONCRETO: MUDARSE A AUSTRALIA Y FORMAR UNA FAMILIA ALLÍ.

"EN MI TIEMPO LIBRE TENGO VARIOS PASATIEMPOS: ME ENCANTA IR DE SHOPPING PERO TAMBIÉN ME GUSTA HACER EJERCICIO, PORQUE JUEGO AL SQUASH Y AMO BAILAR".

PLAYMATE
ABRIL.08

PLAYBOY

MAGDALENA SIERKA

PLAYMATE ABRIL 2008

MEDIDAS: 88-65-86.

ALTURA: 1,66 m.

NACÍ EN: Hamburgo, Alemania.

EDAD: 26 años.

PROYECTOS: quiero que mi sueño más grande se haga realidad alguna vez. Quisiera mudarme a Australia y formar una familia allí.

QUÉ ME GUSTA DE UN HOMBRE: una personalidad fuerte, sentido del humor y lindos ojos.

QUÉ NO ME GUSTA: la arrogancia y la mentira.

ceviche

COCINA PERUANA

RESERVAS 4776-7373

Costa Rica 5644, Palermo
Buenos Aires, Argentina

PARKING - VIGILANCIA - PRINCIPALES TARJETAS DE CRÉDITO

20 PREGUNTAS››

IVÁN DE PINEDA

SIEMPRE MODELO, AHORA SE CONSOLIDA COMO CONDUCTOR AL MANDO DE *RESTO DEL MUNDO*. ENTRE FÚTBOL Y PASARELAS, REFLEXIONES A LOS 30 AÑOS.

[TEXTO **ALEJANDRO PERCIA + ANA LAURA PANE**]

#01. ¿ACTUALMENTE, TE PRESENTÁS COMO MODELO O COMO CONDUCTOR?
Soy buena onda (se ríe). Soy más conductor que modelo, por las cosas que estoy haciendo y el trabajo que vengo desarrollando. Sigo trabajando como modelo, pero el conductor le va ganando con el tiempo, poco a poco. Está bueno tener la oportunidad de ir creciendo. Siempre fue una prioridad evolucionar y tratar de no quedarme estancado. Creo que hay que ir con calma. Por ahora, estoy bien, muy contento con las cosas que hago.

#02. TE DESTACÁS COMO CONDUCTOR Y COMO MODELO. ¿CON QUÉ HACÉS DIFERENCIA?
Siempre le pongo mucha energía a todo. Tengo buena onda y muchas ganas. Hay que tratar de dar lo mejor de uno. La gente ve que es un laburo real, que está hecho con el corazón y con la finalidad de divertirlos, hacerlos pasar un buen momento y entretenerlos.

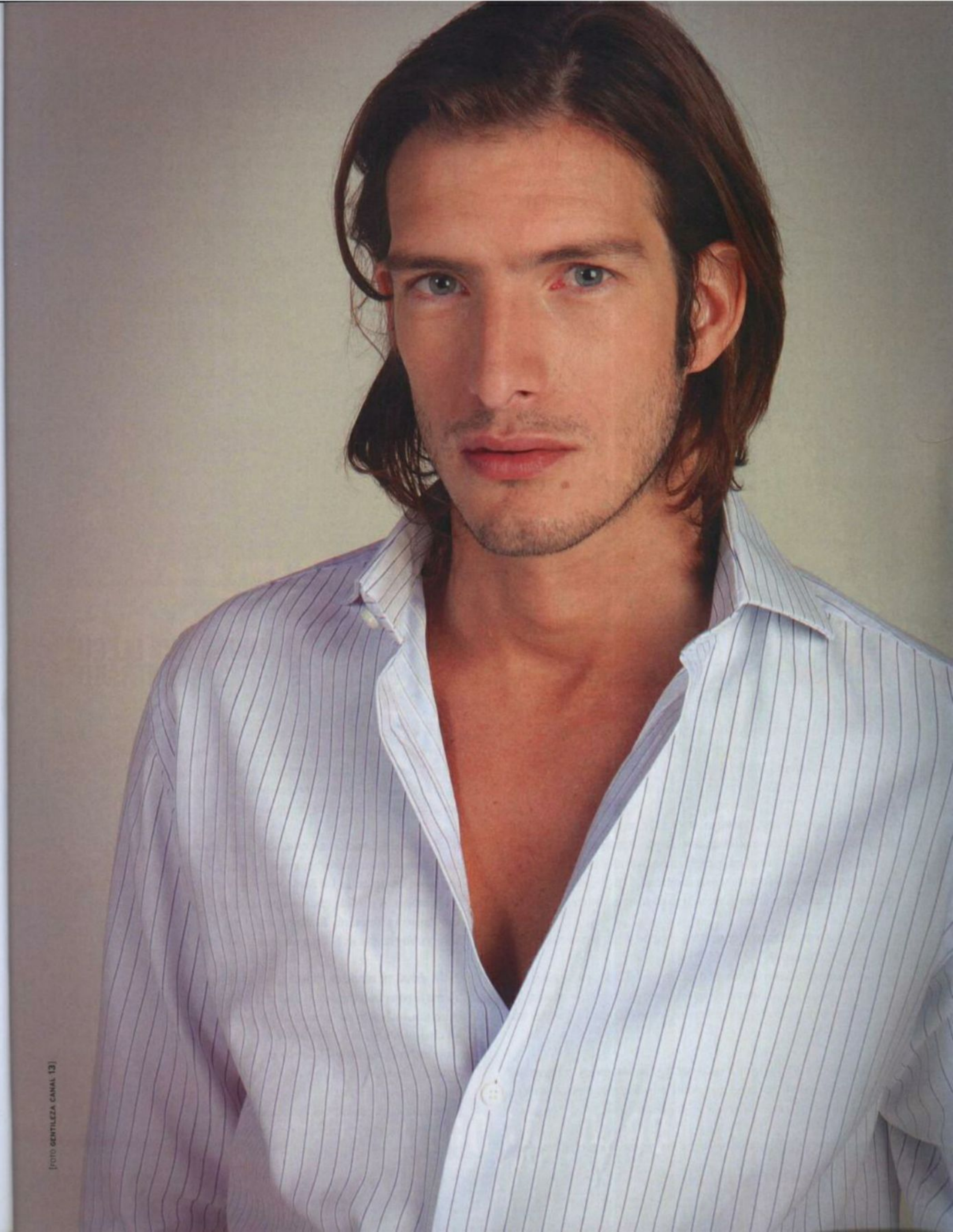
#03. LOGRASTE SUPERAR AQUELLOS PREJUICIOS QUE HAY SOBRE LOS MODELOS. ¿LEÉS MUCHO, NO?
Eso es algo que me acompañó toda la vida. Si hubiese perdido ese día (cuando ganó *El Imbatible*, en el programa de Susana Giménez), ¿qué habría pasado? Me iba a vivir al Congo belga con los gorilas. Es parte de una cosa que hace a la armonía de uno, cómo es y las inquietudes que tiene.

#04. OCUPASTE EL LUGAR DE SERGIO GOYCOCHEA AL FRENTE DE LA CONDUCCIÓN DE *RESTO DEL MUNDO*. ¿QUÉ PODÉS APORTARLE DE NUEVO?
La idea es sumar en todos los diferentes aspectos del programa. No sólo visitamos los mejores lugares del mundo, los más importantes, sino también un poco la vida, la calle, las cosas normales. Vamos a sumar algo de deportes porque siempre tuvo esta temática que se vincula con el fútbol, principalmente. Es un buen programa, en el que se puede hablar de todo gracias a las ideas de los hermanos Pablo y Hernán Valenzuela de 3F Visión. Intentamos mantener al público que nos deja *Fútbol de Primera* y sumar a todos los que quieran.

#05. TE ALEJÁS DEL TRABAJO DE MODELO Y TE METÉS EN UNO QUE TAMBIÉN TE OBLIGA A VIAJAR POR VARIOS PAÍSES. ¿NO PODÉS ESCAPAR DE LOS AEROPUERTOS?
No, es mi karma (se ríe). Pero está bueno. Antes, cuando viajaba, estaba solo. Ahora, lo comparto con más gente y además le sigo encontrando un gusto distinto a cada lugar. Siempre trato de conocer, de ver o de ir a algún sitio diferente. La verdad, es que trabajamos todo el tiempo, siempre pensando en el programa. Podemos joder, somos divertidos y siempre hay un ratito para pasear y disfrutar de algo.

#06. ¿CUÁL ES LA MEJOR CIUDAD QUE CONOCÉS?
Imposible decirlo. A medida que viajás, empezás a ver lo lindo de cada una. Sería buenísimo poder elegir algo de cada lugar. La cultura de París, los puentes de Praga. Buenos Aires es una ciudad que tiene muchas cualidades, y eso la hace muy interesante e increíble a los ojos de los visitantes. Me lo dice todo el mundo. La actitud, la gente, la amplitud gastronómica, su variedad nocturna, lo grande y linda que es. Tiene ciertas cosas de Madrid, Barcelona y París.

#07. CONOCÉS PERSONAS DE MUCHOS PAÍSES. ¿QUÉ NOS DIFERENCIA A LOS ARGENTINOS?
Yo siempre trato de ver lo positivo. Creo que más allá de todos los problemas que tenemos, somos una sociedad que, de alguna manera u otra, siempre se levanta. Con defectos, con errores y con sus virtudes también, pero en general se va para adelante. Eso es importante. El argentino es una per- ›



[foto GENTILEZA CANAL 13]

sona muy segura, por eso somos conocidos en el mundo. Nos hacemos una prensa increíble. El encuentro con los argentinos que juegan en el exterior fue especial. Es muy divertido que venga alguien de tu país y también una manera de estar cerca, de seguir comunicándote. Está bueno mostrar cómo viven, cuáles son sus gustos y las cosas que los apasionan. No sólo en el deporte y su lugar como futbolistas, sino también como personas.

#08. ¿TE SORPRENDIÓ ALGÚN FUTBOLISTA?

A mí me parece que hay gente que trabaja, hace o vive de una manera, y los futbolistas son deportistas. El fútbol es un deporte y tienen su mente puesta en algún lugar: en el entrenamiento, en el partido o en el fixture, y obviamente viven de esa manera, y es lógico que tengan un discurso. Es como un abogado o como un médico. Creo que, de alguna manera u otra, no están acostumbrado a las entrevistas y, sin embargo, le ponen muy buena onda, muchas ganas, se brindan, se prestan y eso es muy loable. A veces, acaban de terminar un entrenamiento, los tienen de un lado para otro durante dos horas, están cansados, jugaron el día anterior y ya están para otra cosa. Y así y todo, se juntan a hablar con vos. Eso es muy bueno.

#09. ¿EL DEPORTE TE GUSTA O SIMPLEMENTE CUMPLÍS CON TU ROL DE CONDUCTOR?

Sí, me gusta mucho. Me encanta el fútbol. Soy hincha de San Lorenzo y creo que el equipo está mejorando mucho y va a seguir creciendo.

#10. ¿QUÉ RESPONDÉS A LOS QUE TE TRATAN DE "CHETO"?

Nunca en mi vida le presté atención a eso, no es algo que marque un interés para mí. Es mi forma de ser. Creo que todos somos iguales y nos unimos porque al final tenemos los mismos gustos, con diferentes tonalidades y maneras. Pero cuando la gente empieza hablar de este tipo de rótulos, realmente no tiene de dónde agarrarse.

#11. DIJISTE ALGUNA VEZ, SOBRE EL MODELAJE, QUE "ES MUY DIFÍCIL NO TENER QUE PENSAR". ¿CÓMO ANALIZÁS A LA TELEVISIÓN EN ESE SENTIDO?

Es una cosa completamente dinámica. El trabajo de modelo puede llegar a ser dinámico, pero no de acá (se señala la cabeza). O tu mente la buscás en otras cosas. La televisión te requiere un trabajo mental y motriz.

#12. ¿TU PASO DE MODELO A CONDUCTOR PUDO HABER ESTADO RELACIONADO CON ESO TAMBIÉN?

Las cosas se van dando en la vida de uno por necesidades y actitudes. Hay gente que trabaja toda su vida como modelo y es eso lo que los motiva. Yo, de chico, soñaba con ser abogado y terminé como modelo. En parte es una necesidad personal.

#13. ¿CUÁNDO ARRANCÓ TU INTERÉS POR TRABAJAR EN LA TELEVISIÓN?

Siempre, desde chico. Soy muy extrovertido, muy franco. Lo tengo adentro, me gusta demostrarlo y por suerte se va dando.

#14. SOS EXTROVERTIDO Y TENÉS TRABAJOS DE GRAN EXPOSICIÓN, ¿QUÉ NO TE ANIMARÍAS A HACER EN EL PLANO PROFESIONAL?

De gran exposición, pero con un perfil bastante tranquilo. No soy una persona escandalosa. Hay cosas que no he hecho, que no hago. Yo sé cómo soy, las cosas que puedo hacer, a lo que me animo y a lo que no y hasta ahí llego. Me conozco muy bien y estoy seguro en el lugar de las cosas que me pueden llegar a gustar. No transo con mi interés.

#15. ¿CÓMO ES TU RELACIÓN CON LA PRENSA?

La mejor, con todos. Soy una persona muy simple, no tengo complicaciones. Cualquiera puede levantar el teléfono, me llama y me encuentra.

#16. ¿CÓMO HICISTE PARA QUE EN DIEZ AÑOS DE NOVIAZGO NO TE HAYAN INVENTADO OTROS ROMANCES?

No doy vueltas para eso, no me interesa. No lo siento y no juego con eso. Es muy difícil ponerme a pensar. No sé si a los que le pasa, lo buscan.

#17. ¿ES DESMEDIDA LA CONEXIÓN DE LA GENTE CON LOS FAMOSOS?

Me parece que esas cosas se dan de forma tácita, de acuerdo con cómo es uno y cómo se muestra. En su momento, tuve a alguien que me mandaba cosas, pero siempre con buena onda. Yo siempre me llevo bien porque la verdad es que uno vive gracias a ellos. A mí me encanta salir a la calle y tener buena onda con la gente. Es una de las cosas lindas que me da mi trabajo. Igual, no creo que me merezca un reconocimiento así.

#18. LLEGASTE A LOS 30. ¿CÓMO IMAGINABAS ESTE MOMENTO HACE DIEZ?

Las expectativas cambian porque uno va creciendo, se va haciendo más grande y adquiriendo experiencia. Pero en los gustos, al final no son muy dispares de lo que fueron en otros momentos. Pueden cambiar, pero siempre he sido una persona bastante coherente. No tuve ninguna crisis, no soy un tipo complicado y conservo un espíritu bastante alegre. Estoy igual que antes, aunque un poco más centrado y serio.

#19. TU PARTICIPACIÓN EN CINE, ¿ES UN HOBBY O UN TRABAJO?

Es un trabajo y tengo muchas ganas de hacerlo. Es algo que, cuando lo hice (actuó en las películas *Un Buda*, 2005, y *Cuando ella saltó*, 2007), me partió la cabeza. A medida que vaya pasando el tiempo y vea qué propuestas van llegando, decidiré. También actué en televisión, pero hace mucho tiempo. Voy despacio. Si llega una propuesta interesante, se estudiará.

#20. ¿QUÉ TE MOVILIZA TANTO COMO TRABAJAR?

Yo me la paso trabajando, incluso el fin de semana. Pero me gusta mucho la lectura, mi hobby de toda la vida. Me atrae la historia, las novelas y hasta los clásicos. Puedo leer a Arthur Conan Doyle y a Thomas Mann. También veo mucho cine: desde *El puente sobre el río Kwai* hasta algo de François Truffaut. Para la lectura, mi mejor compañía es la absoluta soledad. En cuanto al cine, voy con mi novia y la gran mayoría de las veces, solo. En general, lo hago a media tarde. Es una cosa que me acompañado siempre a mí. Me ha tocado ir a laburar a ciudades en pleno invierno, sin nada que hacer, y aprovechaba para ver dos o tres películas en un día.

"LAS EXPECTATIVAS CAMBIAN CUANDO UNO VA CRECIENDO. AHORA QUE LLEGUÉ A LOS 30, ESTOY IGUAL QUE ANTES, AUNQUE UN POCO MÁS SERIO Y CENTRADO".

3MEGAS

$34

MAS VELOCIDAD
MAS INTERNET

$34 POR MES DURANTE 6 MESES
Y ABONOS DESDE $49,90

0810.122.0200
WWW.FIBERTEL.COM.AR

FiberTel
El poder de Internet

MacStation

Producto sujeto a disponibilidad geográfica y técnica. Promoción válida para los productos Fiber básico, Fiber 1M, Fiber 1.5M, Fiber 2M y Fiber 3M, sólo para nuevos clientes, del 3/10/2008 al 30/04/2009 o hasta agotar stock de 1000 modems. El producto promocionado de 3M es válido solamente para las siguientes localidades: Jardín, La Plata, Santa Blanca, Campana, Pergamino, Pinamar, Carlos, Córdoba, Río III, Rosario, Santa Fe y San Lorenzo. A partir del 7mo mes consultar el abono vigente en www.fibertel.com.ar y en Sucursales de Cablevisión. El precio de $49,90 final corresponde al abono mensual de Fiber básico. Condiciones disponibles en Sucursales de Cablevisión. Cablevisión S.A. Cuba 2370 - Ciudad Autónoma de Buenos Aires. CP 1428. CUIT 30-67945309-4. Apple®, El logotipo de Apple e Ipod son marcas de Apple Inc., registradas en los EEUU y en otros países. Apple Inc. no es patrocinador o responsable de esta promoción.

TRIBUTO››

HOMENAJE A
JORGE GUINZBURG
SON LAS COSAS QUE QUEDAN.
LAS QUE PERMANECEN
CUANDO EL CUERPO SE VA.
Y EL PETISO NOS DEJÓ UN
MONTÓN DE ESAS IDEAS QUE
LE SACAN LA LENGUA A LA
MUERTE. Y TODO NACE DE UNA
SOPA DE LETRAS ORDENADAS.
PARA RECORDARLO, ACÁ SUS
PRIMERAS PALABRAS
IMPRESAS, EN MARZO DE
1974, EN LA INOLVIDABLE
REVISTA SATIRICÓN.

AGRADECIMIENTO, ANDRÉS CASCIOLI.

EL ULTIMO VERANO

Inevitablemente año tras año, los que aquí nacimos queremos ventilar la croqueta y el físico en ***Mar del Plata.*** *Claro, como es la* ***ciudad feliz*** *y* ***la perla del Atlántico****, como las publicaciones especializadas* ***en todo*** *suponen y gritan que en Mar del Plata hay gente linda, agua fresca, días espléndidos y unas mujeres que ni en el cine se ven, la ilusión de paraíso es perfecta. Pero sucede que la* ***ruta 2*** *es una basura cruel y mortífera, que los hoteles son asquerosos y siempre están repletos, que en las playas se amontonan el sudor y la decepción, que todo es carísimo, que las minas siempre son la mujer del prójimo y que la propaganda de los que lucran con la tierna, agridulce ilusión de los cansados de todo el año es una sangrienta parrillada de embustes en la que usted, yo y mucha otra gente hacemos el papel de achuras.* ***Sobre el terreno vimos la deplorable geografía humana de esta ciudad bella y atroz, que como el canto de una sirena entre sifilítica y mentirosa suele llamar a los criollos para que crean que la felicidad está sólo allí y nunca en el rincón que los vio nacer, crecer y ser finalmente el arrobador disparate de transformarse en seres humanos y, entre otras cosas, argentinos.***

andate a la MERDEL PLATA

Hay mal que dure cien años

Por **nuestro enviado por la fuerza** Jorge **Guinzburg**

La gran ruta

Eran las 7 de la madrugada. En la ruta no había un alma. ***Los 4.000 automovilistas que la recorrían eran unos desalmados.*** Mientras veía correr desentrenadamente a los coches, recordé que, tiempo atrás, a los bólidos que excedían la velocidad reglamentaria no sólo se los multaba sino que, además, se los demoraba dos horas al lado del puesto caminero donde, por esas casualidades, se había instalado una choricería. No quise admitir que muchos superaban la velocidad máxima por un chorizo a la pumarola, pero la gente era mala y comentaba.

En Chascomús paré para desayunar y, poco después de retomar la marcha, fuí detenido por un policía que se acercó a mi ventanilla y mirándome con asco dijo con esa típica amabilidad provinciana:

—¡Documentos!

Le di el registro y los papeles del auto. Los miró largamente como si quisiera aprendérselos de memoria mientras decía que no con la cabeza, como si no pudiera conseguirlo.

—Bajesé — sugirió afable.

Bajé.

—Abra el baúl —espetó.

Abrí.

—Prenda las luces.

Prendí.

—Está quemada una bombita —acotó ***—Me va a tener que acompañar al destacamento.***

—Pero es de día...

—Me va a tener que acompañar al destacamento...

Diez mil pesos más tarde reinicié la marcha recordando a Brecht cuando decía que para que un hombre sea incorruptible hay que satisfacerlo; y olvidaba que a veces satisfaciéndolo se lo termina de corromper. De todos modos, no me detuve a pensarlo pues si lo hubiera hecho, algún auto, micro o camión me hubiera pasado por encima. Es que la ruta 2 parece ser ***la autopista de la amnesia*** en la que se parte olvidando las reglas de tránsito y se termina ignorándolo todo, hasta el instinto de conservación y, especialmente, el ajeno. De pronto, atravesé el quinto paso a nivel sin barreras. Al principio me extrañó que fal-

tando poco para finalizar el siglo XX, aún existieran, pero después supuse que esto sería intencional dada la mala fama que tienen los guardabarreras en nuestro país. Y continué mi camino avanzando, en muchas oportunidades, por la mano contraria, y en otras por la banquina, adelantándome en los puentes y curvas, acelerando a fondo y pasando a cientos de coches, para llegar, por fin, a Mar del Plata, al cabo de 10 horas y media. Recordando a cada kilómetro que yo había dicho que la ruta 2 la llaman trágica porque desemboca en el Casino, y creyendo que lo que me había pasado era un castigo por haberlo dicho.

Debo admitir, no obstante, que el camino es un billar y los coches vendrían a ser bolas que se chocan a cada momento.

Sueño de una noche de...

Luego de un viaje tan placentero, todo lo que deseaba era dormir hasta el día siguiente. Para lograrlo recorrí 623 de los 1340 hoteles que hay en Mar del Plata, ***todos completos***, por supuesto. Además, según me informó Oscar Kuperman perdiodista de larga residencia en la ciudad, 4.000 propietarios que todos los años alquilaban sus viviendas, este año no lo habían hecho por temor a no poder desalojar luego a los inquilinos. Sin embargo, quedaban algunos valientes y tuve oportunidad de conocer a uno de ellos, un hospitalario señor que me prestó ***un colchón*** para que pudiera pasar la noche ***al módico precio de doce mil nacionales.*** Más no era el único. Me acompañaban en la experiencia un matrimonio con dos criaturas de esas que lloran toda la noche.

A la mañana siguiente, con renovados brios y envejecidos riñones salí nuevamente en busca de hotel. ¡Qué loco fuí Dios mío! Al fin del día, cansado de no conseguir nada, dormí en el auto, colmado de un profundo agradecimiento hacia el conserje del hotel Presidente que ***me dejó pasar al baño para lavarme;*** pero me negó una taza de té por no ser huésped del hotel.

Algunos días más tarde, cansado de sobresaltos y temores a mitad de la noche, fui hasta la Dirección Municipal de Turismo dispuesto a todo. Abrí la puerta con furia, me acerqué a una empleada y mirándola fijamente le dije: ***"Por favor señorita; estoy desesperado, necesito acostarme en una cama aunque sea por última vez en mi vida".***

Conmovida, la empleada me dio permiso para levantarme y me consiguió una habitación en el hotel Corbel; ***con la salvedad de que en dicha pieza había tres camas y por ende debía pagar por las tres.*** Cosa lógica si consideramos que el hotelero no puede saber si yo a mitad de la noche no cambiaba de cama. En ese instante y sin haber entrevistado a nadie aún, sentí que a la ciudad se le había caído la careta que le regalaron todos los que en alguna oportunidad se ocuparon de ella.

A pan y agua

Si Nueva York es la ciudad de los rascacielos, Mar del Plata es la ***ciudad de las colas;*** cola para comprar el pan, cola para ir al cine, cola para leer el diario y, por supuesto, cola para entrar al restaurante. Y bueno. Si no le gusta vaya a un barcito de la rambla donde se come mal, pero caro. Y si tampoco le gusta pida el menú turístico y tómese todas sus sopas, tan apropiadas para el verano. En fin, cálmese, ***esto también es parte de la diversión, del espectáculo que comienza cuando usted llega, igualito que en el circo, viera usted;*** que en el circo romano, se entiende.

La ciudad feliz

Al recorrer por primera vez las calles de Mar del Plata pre-

sentí que era la Capital Federal en sábado, poco después comprendí que se trataba de la calle Reconquista, un lunes, en horario de bancos. ***La gente corría, corría, corría*** para no llegar tarde a la vidriera de enfrente o para compensar la lentitud con la que avanzaban los automóviles, produciendo escenas en donde lo chocante venía precisamente después del choque. Pasar tres horas parado en alguna esquina céntrica era equivalente a presenciar por lo menos 5 peleas, situación poco recomendable porque en alguna de las cinco uno puede ser el protagonista. Alguien me dijo: ***"Actualmente, Mar del Plata es tan parecida a Buenos Aires, que es peor"*** ¡Cuánta razón junta! frente a tantas personas desatadas que confunden euforia con histeria.

Conseguir por milagro estacionar el coche en la calle equivale a acertar el PRODE con una inevitable sensación de triunfo amargo, más aún para aquellos sentimentales que no deben olvidar darle un beso al auto antes de separarse de él, porque quizás no lo vuelvan a ver o lo encuentren distinto; mas avejentado si se lo rayan, más bajo si le pinchan alguna goma, más aireado si le rompen algún vidrio, o más liviano si los "guanteros" se encargaron de robarle lo que llevaba adentro. Claro que hay estacionamientos donde uno se puede sentir cómplice del robo pagando lo que le cobran, ***precio que rara vez coincide con lo que marca el vale.*** Los negocios, en cambio, evitan ese problema no marcando los precios de los productos. Un señor me dijo que así demostraban su repudio a la orden del gobierno provincial que los obliga a cerrar sus puertas a las 19,30 horas, lo que hacía que muchos se convirtieran en ***artesanos*** a las 20 horas y, con los mismos artículos de sus negocios cerrados a las 19,30 se instalaran en la avenida Colón junto a otros artesanos distribuidos a lo largo de 10 cuadras. ***Realmente, era paradójico ver a los hippies que pregonan la decadencia del mundo capitalista y de la sociedad de consumo haciendo del consumo una cuestión capital.*** Pese a estar tan consustanciados con el

arte; el arte de lucrar.
En lo referente a la vida amorosa, las estadísticas declaraban ***10 mujeres para cada hombre,*** sin embargo, en la calle parecía todo lo contrario. El asedio sexual al que se veían sometidas las mujeres era incesante e iba desde el sutil ***piropo*** "¿te querés encamar conmigo?" hasta el intento de concreción de esos propósitos. Lógicamente, nunca falta algún cerebro brillante que diga en un almuerzo televisivo ***"Eso le pasa a las mujeres porque son lindas".***
A esta altura, Mar del Plata se me presentaba como la ***meca del delito,*** con una policía que resultaba insuficiente para el aluvión de turistas. Haciendo de tripas corazón, fuí hasta la Unidad Regional. Allí, el Subcomisario Castillo me expresó que durante el invierno, Mar del Plata dispone de 1.500 efectivos para las 350.000 personas que componen la población. ***En verano se agregan sólo 400 policías para los 500.000 o más turistas.*** De ahí ese auge del delito. ***"Mar del Plata*** –dijo– ***es una ciudad feliz, pero en invierno. Entonces somos una gran familia en la que tengo un primo chorro y una prima prostituta; pero lo bueno es que los conozco y el día que hay un robo, sé que fue mi primo y dónde lo tengo que ir a buscar".***

Desde estas hermosas playas

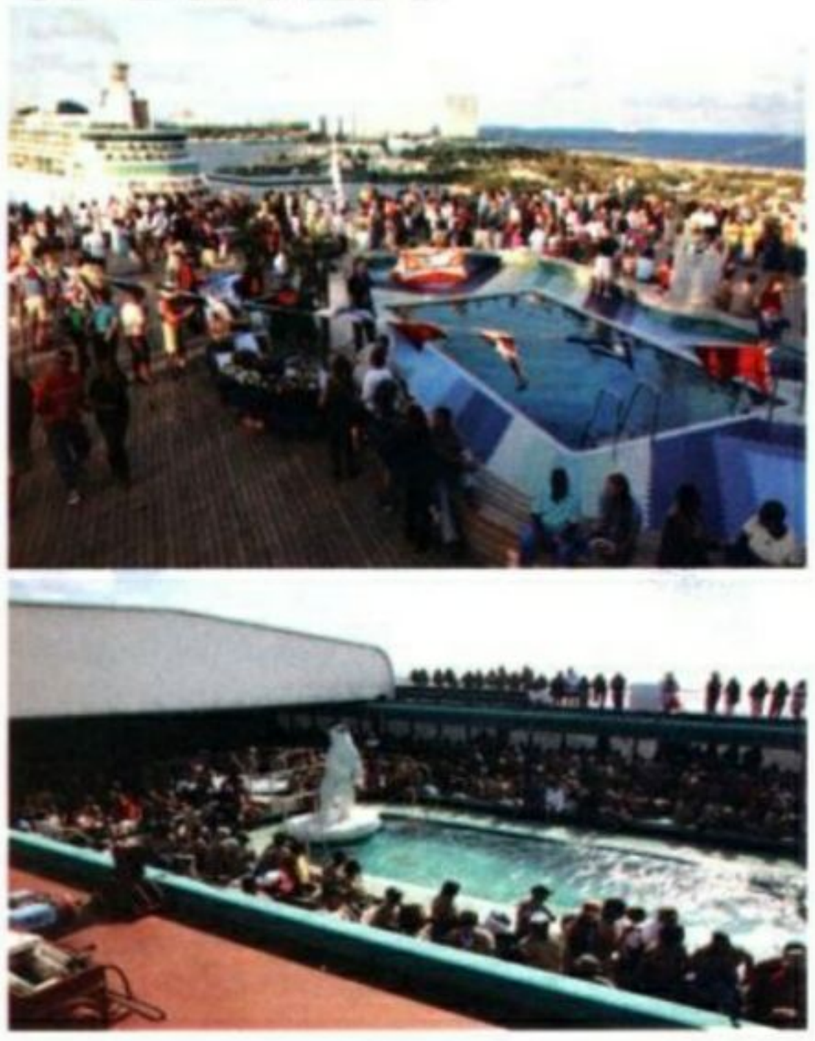
Mar del Plata no tiene playas sino inmensos tachos de residuos bañados por el mar. No obstante, la violencia generalizada que se da en las calles allí no existe. ***La gente se quiere tanto que no puede separarse un paso.*** El alquiler de sombrillas aún no se hace en propiedad horizontal pero no debe faltar mucho para que esto ocurra. Hasta se puede pensar que el color bronceado de la piel de los bañistas no proviene del sol sino ***de los hematomas que causan los pisotones de la gente.*** Es que allí uno se codea con lo mejor de lo peor. Con 300.000 bañistas que de la playa ***Popular*** a la ***Bristol,*** toman sol porque tienen frío en la cabeza.

Villa Miseria también es Mar del Plata

Tratando de encontrar un motivo para veranear en Mar del Plata, recorría una mañana el barrio Los Troncos, pero quiso la mala suerte que yo doblara por la calle Paso y mientras en una vereda veía los hermosos chalets, ***en la otra*** (como en la vida) ***se me presentaban rudimentarias casitas de lata o madera cubriendo las manzanas comprendidas entre las calles Tucumán, Sarmiento, Larrea y la antes nombrada Paso,*** a unas cuadras de uno de los pocos hoteles alojamiento que hay en Mar del Plata (esas funciones las cumplen las pensiones familiares) y a pocas cuadras también del cementerio, quizás porque allí muere la ***Ciudad Feliz.*** Por un habitante de una de estas casuchas supe que cada vez hay más villas miserias a pesar de que la Municipalidad –acotaron– regala bloques de cemento a quienes lo piden; es decir, a casi nadie.

Hagan sus apuestas

Mar del Plata parece ser la ***Las Vegas del subdesarrollo***, de modo que el juego ocupa un lugar muy destacado dentro de una ciudad en la que todo es espectáculo y donde, contradictoriamente, los 84 espectáculos que se presentan representan una palabra que puede obviarse.
En el Jockey Club televisan directamente por cable coaxil las carreras que se disputan en Palermo o La Plata y hay apostadas ventanillas donde se realizan las apuestas.
En las playas, los mismos bañeros se encargan de ***pasar quiniela a la vez que prohiben jugar a la pelota.***
Faltando tres días para regresar a Buenos Aires, decidí hacerle una visita al Casino. Todo empezó en la puerta, plagada de vendedores de billetes que especulaban con los victoriosos. Y siguió adentro, en los baños que a modo de alegoría demuestran que el juego es algo sucio, en la sala pletórica de punguistas en acción, ladrones de fichas y ***gente corriendo de una mesa a otra para poder perder simultáneamente en varias.*** Compré fichas y me integré al selecto núcleo. ***Por primera vez en mi vida comencé a ganar.*** Al principio eran apuestas tímidas, después jugaba un poco más fuerte y seguía ganando. ***Cada jugada era más emocionante que la anterior; pero entre bola y bola se tardaba mucho y la mesa de al lado estaba tan cerca. Entonces comencé a jugar en las dos y seguía la racha y yo iba de una mesa a la otra y en un momento, una mujer me gritó "¡No empuje!"*** y me vi igual a todos. ***Ya estaba en condiciones de veranear en Mar del Plata.*** Cambié las fichas. Volví al hotel. Hice las valijas y emprendí el regreso. El objetivo de la nota ya estaba cumplido. Había descubierto, penetrado y hundido en el lodo del que es tan difícil liberarse cuando se veranea en la Ciudad Feliz.



CRUCERO PLAYBOY

Con el renombrado bajista Marcus Miller como presentador y el ganador del Grammy 2008 al Álbum del año Herbie Hancock como invitado especial, el **PLAYBOY** Jazz Festival celebrará su trigésima edición con el primer crucero **PLAYBOY** Jazz de la historia. La cita es entre el 25 de enero y el 1º de febrero de 2009 e incluirá un itinerario de ensueño, partiendo de Fort Lauderdale y pasando por San Juan, Saint Barth's, Nevis y la isla privada de Half Moon Cay, siempre a bordo del Holland America's M/S Westerdam. Cada atardecer, habrá presentaciones para que los pasajeros disfruten del mejor jazz, incluyendo a la vocalista Dianne Reeves y a Poncho Sanchez, líder del grupo latino de jazz más popular del mundo. Reservas, en www.playboyjazzcruise.com.

APERTURA

La marca de indumentaria masculina Prototype anunció la inauguración de su local de la línea Prototype Home, en Libertad 1249, Barrio Norte. Esta innovación refleja el crecimiento de la marca en los últimos años. Ubicado en el circuito de casas de decoración más prestigiosas, el nuevo espacio cuenta con más de 200 mts2 y requirió una inversión inicial de $ 450.000. Prototype Home es un emprendimiento entre Prototype y Gruppo Biagetti, una compañía de amplia trayectoria y con una importante planta industrial de 2.500 mts2. Ambas marcas ya cuentan con otros dos espacios de la línea Prototype Home, con *corners* en los locales Prototype en Palermo (Malabia 1720) y Las Cañitas (Arguibel 2867).

PUMA MAR ADENTRO

Ken Read, capitán de la embarcación con la que Puma competirá en la próxima Volvo Ocean Race, pasó Buenos Aires y habló de náutica y de la nueva indumentaria especial que lanza la marca. De esta manera, Puma se sube en octubre a la regata más apasionante del mundo, que se realiza durante 9 meses atravesando 4 océanos. La indumentaria Puma Sailing fue diseñada para actuar, inspirar y excitar. Usando telas premium, esta colección es ideal tanto para navegantes como para los amantes de la náutica.

SPOT ROCKER

Bajo el concepto "¿Querés rock? Agarrate" Young & Rubicam realizó la campaña para el Quilmes Rock 08. Titulado "Vieja", el spot refleja en 36 segundos toda la fuerza del rock y es el primero de una secuencia. El festival resulta una plataforma ideal para que Quilmes promueva la importancia del consumo responsable. En la entrada a River habrá un stand de "Vivamos responsablemente", el programa de la compañía para prevenir conductas abusivas a través de la promoción de valores saludables.

NUEVOS MP3

Philco ha comenzado la distribución de la nueva generación de sus reproductores MP3, con importantes adelantos tecnológicos entre los cuales se destaca el sistema CLEAR STEREO SOUND, cúpula anti reflejos, display retroalimentado con ecualizador gráfico, USB MASS Storage y grabación directa desde la radio.

VAS A DESEAR
ESTAR EN PROBLEMAS

PLAYBOY TV PRESENTA BLACK LATEX

Foxy, Mia y Lulu son tres heroínas de acción que, bajo el mando de su misteriosa jefa, cumplen las misiones más arriesgadas, eróticas y osadas. Black Latex, una aventura que calienta los motores y acelera con el rugido de cada protagonista.

Desde el 14 de Marzo, todos los viernes a la 1:00 AM.

Llamá ahora a tu cableoperador y date el gusto de tener el mejor entretenimiento para adultos.

DIRECTV. 0810-333-4732 0800-333-4732

TeleCentro 4858-9500

Multicanal DIGITAL 0810-888-22253

CableVisión DIGITAL 4778-6600

Playboy TV LATIN AMERICA & IBERIA

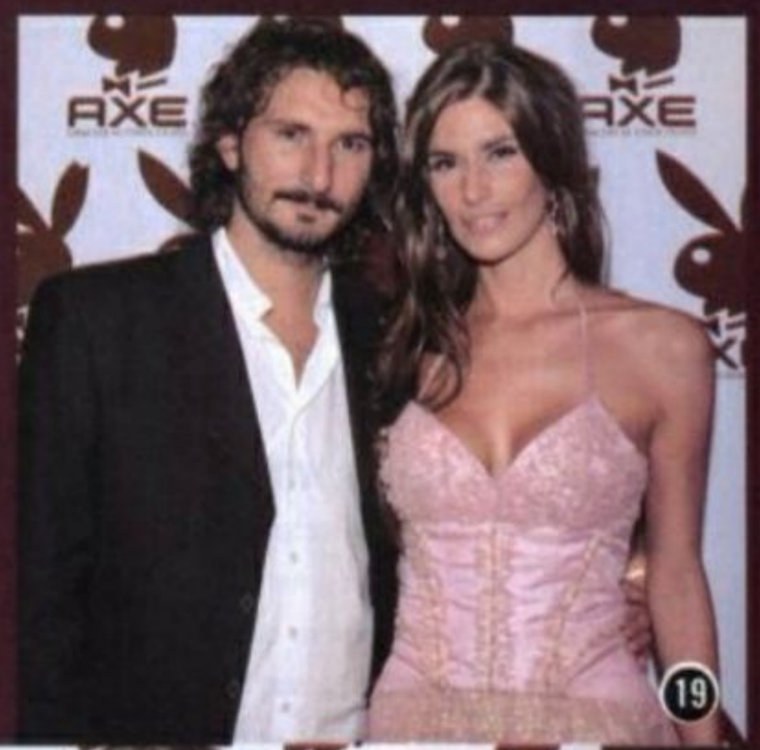
© 2008 Playboy TV Latin America & Iberia LLC. Playboy, Playmate and Rabbit Head Design are trademarks of and used under license from Playboy Enterprises International, Inc.

NOCHE››

#01. Marzo fue el mes del BAF. Acá Gustavo Cerati con Leonora Balcarce, en la pasada de A.Y. not dead. **#02.** Prototype presentó su nueva colección. Juan Palomino, vestido por la marca. **#03.** Otro de Prototype, Leo Montero. **#04.** La Copa UEFA llegó a la Argentina gracias a Heineken. Romina Ricci, futbolera. **#05.** El elenco de El Tenor pasó por Freak. Melina Petriella. **#06.** Wilson presentó su indumentaria y allí posaron Yésica Toscanini y Dolores Barreiro. **#07.** Llegó el Motorzr 2 v8. Andrea Frigerio disfrutó del nuevo modelo. **#08.** Wally Diamante recibió a Flor Fabiano durante el desfile de Lacoste en el BAF. **#09 y #10.** Quilmes Rock 08 para Marina Marré y Julieta Prandi. **#11.** Anita Alvarez de Toledo, en el local de Jackie Smith en Palermo. **#12.** Ronaldinho, la nueva cara mundial de Nutrilite. **#13.** Llegó el nuevo Mitsubishi Lancer y las modelos lo acorralaron. **#14.** Flor Torrente y Chechu Bonelli recibieron al nuevo FordKa con los brazos abiertos. **#15.** Julieta Ortega-Sol Acuña, en el BAF. **#16.** Estefanía Iracet, en el stand de Mitsubishi durante Tenis de ases. **#17.** Ciccioli beb Warsteiner en St. Patrick's. **#18.** Mariana Arias pasó por el stand del Santander en ExpoAgro.

LA FIESTA DEL CHOCOLATE

#19. Conejitas + chocolate es igual a fiesta **PLAYBOY** & AXE, el evento lanzamiento de la edición de marzo de nuestra revista. Fernando Desouches, brand manager del desodorante líder, posa con la covergirl Lucía Cabello, ganadora del scouting. **#20.** El restaurante Bardot fue un desfile de chicas **PLAYBOY**, entre ellas la inolvidable Sabrina Rojas. **#21.** Lucía mira a cámara mientras el Hombre chocolate se entretiene con un Bardot repleto de chicas. **#22.** Anabel Cherubito, tapa de la revista en el pasado mes de enero, disfrutó de la fiesta. **#23.** La convocatoria incluyó periodistas de todos los medios, a la caza de las celebridades que pasaron por Bardot. **#24.** El lugar estuvo decorado con las tapas más recordadas de **PLAYBOY**.



PRIMERO VINO LA TEORÍA...

¿ODIAS LEER? AHORA TE VA A ENCANTAR. AQUÍ DOS TEXTOS PARA LLEVAR A LA PRÁCTICA, DE LA LIBRERÍA A TU CAMA

#01. TRICKS TO PLEASE A WOMAN

A Jay Wiseman, el autor de este libro, se lo conoce como el mejor amante del mundo. Claro, podemos pensar que fue un rumor que esparcieron sus amigos para vender más libros, o que en realidad, no está bien dotado. Pero vamos, eso suena a envidia. Si querés hacerte merecedor del título, acá tenés 125 tips para hacer suspirar a todas las mujeres. Desde sugerencias románticas para seducirlas, hasta todos los trucos para dominar sus juguetes sexuales (y algunas ideas caseras que no podés dejar de implementar). El libro que no puede faltar en mesa de luz.

#02. SHE COMES FIRST: THE THINKING MAN'S GUIDE TO PLEASURING A WOMAN

El ABC para aprender a satisfacer a todas las chicas. Este libro cuenta con las indicaciones que siempre quisiste tener y nunca te atreviste a preguntar. Desde las 18 partes de un clítoris (¡sí, 18!) y un mapa detallado para encontrar su punto G y volverla loca, hasta las técnicas para recibirte de experto en sexo oral. Ian Kerner lo escribió, vos sólo tenés que leerlo con mucha atención.

CONFESIONARIO

YO BESO CON LOS OJOS CERRADOS PORQUE...

+ Una vez me dijeron que hay que desconfiar de los que besan con ojos abiertos. **MARIANA, DE CAPITAL.**

+ De esa manera, la conexión es más fuerte. **PABLO, DE ZÁRATE.**

+ Yo no beso con los ojos cerrados. Me calienta ver su cara cuando la beso. **TOMÁS, DE SAN ISIDRO**

+ Es mucho más excitante. **SEBASTIÁN, DE VILLA CRESPO.**

PARA EL PRÓXIMO NÚMERO DE PLAYBOY, ENVIÁ UN E-MAIL A revistaplayboy@grupoq.com.ar Y CONFESANOS: "SIEMPRE SOÑÉ CON INVITARLA A...".

MANDANOS TU RESPUESTA MÁS CREATIVA Y TE LLEVÁS DE REGALO ESTE INCREÍBLE VIBRADOR DE EXTASY.

... Y DESPUES LLEGÓ LA HORA DE PONERLA EN PRÁCTICA

#01. VIBRADOR "*BLUETOOTH*"

Se trata probablemente del invento más acertado a la hora de innovar en las relaciones de pareja. Esta prenda de ropa interior viene con un vibrador inalámbrico que se puede manejar vía control remoto estando hasta a 4,5 metros de distancia de tu pareja. Con esto, mientras vos tenés el control, te aseguramos que ella va a perder la cabeza. Podés comprarla por Internet en www.bootyparlor.com.

#02. EL ÚNICO ANILLO QUE NO TE VAS A QUERER SACAR

El beaded pleasure ring es un anillo casi mágico. Súper suave y de una textura blanda, trae una esferita estimuladora. Apagá la luz y colocátelo en el pene antes de empezar la penetración. Te aseguramos que con esto, tenés la batalla ganada. También podés usarlo en tus dedos. Lo conseguis en www.extasy.com.

#03. NO SON LAS BOLAS CHINAS, *PERO...SMARTBALLS*

Parecen diversión sólo para ellas, pero sos vos quien la pasará bien al comprobar los resultados. Estas bolas vaginales, además de sus funciones médicas, son ideales para reforzar y tonificar las paredes vaginales. Ella puede usarlas durante todo el día y al moverse sentirá una vibración suave pero intensa. Así que, si no sabías que regalarle para este aniversario, acá tenés una gran idea. Podés encontrarlas en La fábrica de bananas, en el stand de Sophie Jones.

ENKAMASUTRATE

LA POSICIÓN DEL MES: LA DE CHIROLITA

Porque siempre pensamos en vos, te decimos: seguí practicando. Ya conocés la primera posición, pero todavía te falta mucho para llegar al próximo verano hecho un atleta. Esta vez, es fácil. Agarrá una silla y empezá. Tenés 31 días para dominar la técnica.

FANTASÍAS DE AYER Y HOY

COLIN CHRISTIAN NACIÓ EN LONDRES EN 1964. Fabricó ropa de látex hasta que descubrió que podía unir su pasión por los efectos especiales para algo mejor. Así empezó a construir esculturas que fusionaban ciencia ficción, chicas pinup, animé y música electrónica. En 2004, sumó silicona para lograr criaturas más reales. Así, sus piezas llegan en mayo a la Opera Gallery de Nueva York.

DEL CUIDADO AL DISEÑO

Camaleón

El nuevo pack Camaleón Gold & Silver contiene dos preservativos lisos color plata y dos color dorado. Es una edición limitada que forma parte de una tendencia que busca romper algunas barreras sociales y hacer del preservativo no sólo un elemento utilizado con fines sanitarios, sino un producto que acompañe la vida sexual de las personas, desde un lugar más cool y divertido.

JANUARY 25 - FEBRUARY 1 • 2009

Join the First-Ever Playboy Jazz Cruise!

SPECIAL GUEST

HERBIE HANCOCK

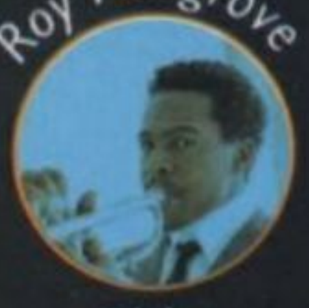
Dianne Reeves

Keb'Mo'

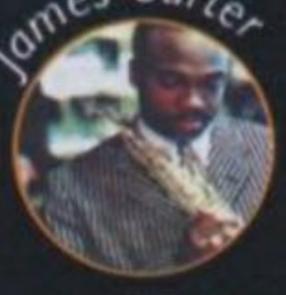
Poncho Sanchez

James Moody

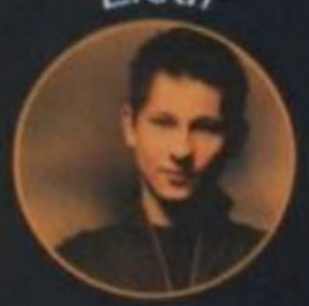
Roy Hargrove



James Carter



Eldar



Roberta Gambarini

New Birth Brass Band

HOST

MARCUS MILLER

Congratulations to ***Herbie Hancock*** *for Winning* ***Best Album of the Year*** *2008 Grammy®*

PLAYBOY JAZZ CRUISE

HOSTED BY MARCUS MILLER

Ports of Call

San Juan
Nevis
St. Barths
Half Moon Cay

Sailing from
Ft. Lauderdale

Ship
Holland America
m/s Westerdam

Produced by:
JAZZ CRUISES, LLC

BOOK NOW
+01.314.862.7777
PLAYBOYJAZZCRUISE.COM

Plus Other Great Musicians Onboard...

© 2007 Jazz Cruises, LLC. All rights Reserved • PLAYBOY and RABBIT HEAD DESIGN are marks of Playboy and used under license by Jazz Cruises, LLC.

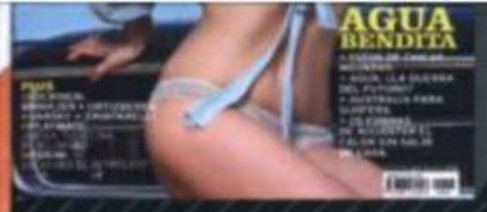
Celebrate the 30th Anniversary of the Playboy Jazz Festival at the Hollywood Bowl www.playboyjazzfestival.com

diciembre 1971

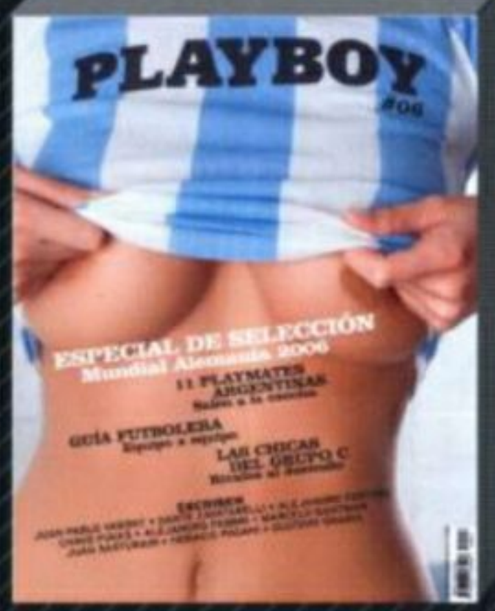
EROTISMO EN PRIMER PLANO

[FOTO **PETE TURNER**]

EXPLORAR CON UN LENTE. De eso se trata y así se enriqueció visualmente **PLAYBOY** con el transcurrir de los años, gracias a un trabajo minucioso de fotógrafos y editores por igual. Con ese espíritu, y a la búsqueda de correr los límites sin resignar el enfoque artístico del erotismo, Pete Turner se sumó a esta cruzada con imágenes tan impactantes y simples como la que publicamos aquí, una toma de 1971 que ya es un clásico imperecedero de la fotografía erótica mundial.



SI PARA VOS **PLAYBOY** ES MÁS QUE UNA REVISTA BUSCÁ EN EL KIOSCO EL PACK DE COLECCIÓN



TRES EDICIONES POR $ 15

REVISTA
PLAYBOY

FESTINA

TOUR EDITION '07

info@nihebel.com.ar

le Tour de France

FESTINA

OFFICIAL TIMEKEEPER